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FLETCHER 

Por Evan Woods 


La popstar en ascenso Fletcher protagonizo una sesion de fotos exclusiva para www.playboy.com. Iluminada y difusa, 
enfurecida y tranquila, esta joven artista posa para la camara con la misma actitud con la que canta en el microfono. En 
2015 fue descubierta por los cazatalentos de Spotify en Los Angeles, quienes escucharon en el tema "War Paint" un 
future provechoso. La cancion ingreso en una lista de la plataforma y rapidamente cosecho las decenas de millones de 
reproducciones que hoy ostenta. Conozcania, con los oidos y con los ojos. 
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SEXO 


EL AMQR 
DESPUES 

Culebron de omistodes, posiones y decepciones. 


P : No me tilden de desleal, pero ^cudnto 
hay que esperarpara tener una cita con 
la ex de un amigo? La historia es asi: hace un 
aho, el estaba saliendo con una chica que le 
gustaba de verdad, pero nunca formalizaron 
porque ella no estaba tan enganchada. Le 
rompio el corazon, de alguna forma. Ahora, 
nos estamos mensajeando por Instagram 
con la chica en cuestion y vive a dos cuadras 
de mi casa. Me gustaba en esc momenta y me 
gusta ahora, asi que me interesa avanzar. 
Mi amigo, mientras tanto, tiene una cita de 
Tinder por semana, asi que supongo que ya 
la superb. ^Que hago? 

R : Esto es algo que aprendi a lo largo de la 
vida: nunca es buen momento para salir 
con la ex de un amigo, porque ya sea demasia- 
do pronto, un ano o mil anos despues, va a mo- 
lestarle igual. Podemos culpar a la evolucion 
o a la insistencia masculina por mostrarse 
dominantes a la bora de la “conquista”, 
pero se acerca bastante a “no podes hacer 
pis en mi arbol”. Esas son las malas noti- 
cias. Las buenas son que, simultaneamen- 
te, los hombres se educan desde una edad 
muy temprana en respetar determinados 
codigos con sus amigos varones y en gene- 
rar un vinculo solido y especial, por lo que 
son mucho mejores que las mujeres para 
perdonar, lamer sus heridas y seguir ade- 
lante. Eso si: que tu amigo este haciendo 
un uso intenso de Tinder no es ninguna 
garantia de que haya sanado su decepcion 
amorosa. Es mas, puede ser todo lo con- 
trario. Asi que preguntate sinceramente 
cuan buen amigo y cuan importante es. Si 
vas detras de ella, tenes que estar prepa- 
rado para ser condenado y admitir que tal vez 
estas sacrificando una amistad por un affair 
de Instagram, (i.Vale lapena? 

P ; f^Esposible estar enamorado de dos per¬ 
sonas a la vez? Estoy saliendo hace tres 
meses con alguien, y me paso varias veces que 
casi se me escapa un te amo cuando nos esta¬ 
mos despidiendo, asi que puedo asumir que la 


quiero. Pero tambien creo que estoy enamora¬ 
do de una amiga desde hace un aho. No puedo 
dejar depensar en ninguna de las dos y nunca 
estuve tan confundido. 

R : Si, es absolutamente posible estar 
enamorado de dos personas al mismo 
tiempo; la practica del poliamor esta basa- 
da en esta idea, Te sugiero que leas algo de 
teoria al respecto y tambien experiencias de 
los demas con las que te podes sentir identi- 
ficado, Te va a ayudar a pensar alternativas 
a la monogamia y te va a permitir conocer 
otros tipos de relaciones que requieren una 
combinacion especial de comunicacion, 
honestidad y transparencia, Ahora bien: es 
logico y natural que estes confundido, Estas 
tratando de mitigar un sentimiento que es 
tan profundo, vasto y cambiante como un 
oceano, El amor tiene muchas formas, como 
todos sabemos, y tambien intensidades va- 


POR BRIDGET PHETASY 

riables: puede ser delirante y complicado o 
breve y pasional, Pero no podes obviarlo ni 
obligarlo a desaparecer, Tu desafio es man- 
tenerte sincere con las tres partes del asun- 
to: tu pareja casual, tu amiga y vos mismo, 
Tenes que responder muchas preguntas, 
pero podes empezar por saber si alguna de 
las dos, o las dos mujeres sienten lo mismo 
que VOS, A partir de ahi, vemos. 


P : Soy mujer y no se como decirle a mi no- 
vio que no es bueno en la cama. ^Que se 
les ocurre? Tenemos sexo y el me atrae, pero 
generalmente siento que mi cuerpo es solo un 
vehiculo para sus orgasmos. La forma en la 
que pone mis piernas, la atencion que me da 
y su interes por ayudarme a acabar cuando 
el ya lo hizo son algunas de las cosas que ne- 
cesitan mejorar. Lo amo, pero sus fallas en 
este terreno me hacen mol. ^Como deberia 
contarle? 

R : Decirle a un hombre -a cualquier 
persona, pero sobre todo a un hom¬ 
bre- que es deficiente en el sexo requiere 
una delicadeza extrema, En muchos ca¬ 
ses, la identidad masculina esta intima- 
mente relacionada con la destreza sexual, 
Abordar el tema va a exponerte a toda la 
artilleria de su ego, asi que tenes que pro- 
ceder con cautela, Lo cierto es que nadie 
aprende como tener relaciones ex- 
cepto que le ensehen, asi que no le va 
a venir mal tu consejo, Pero no lo ba¬ 
bies en el calor del momento; mejor 
tocar la cuestion durante una comi- 
da, en un contexto relajado, Tampo- 
co digas cosas que lo pongan a la de- 
fensiva, Y si lo haces sentir como un 
fracaso, vas a marcar el camino para 
todo tipo de problemas interperso- 
nales, ansiedades e inseguridades, 
Preguntale si esta dispuesto a pro¬ 
bar algunas tecnicas nuevas con vos; 
sugeri que pueden intentar algunas 
estrategias para conocerse mejor, Y 
decile, alto y claro, que tenes ganas 
de poner el foco en tu placer y en tu 
orgasmo. La mayoria de la gente responde 
bien ante la idea de mejorar sus habilida- 
des, (iEl peor de los escenarios? Te enamo- 
raste de alguien muy egoista, Nunca vas 
a estar satisfecha, porque vas a sentir re- 
sentimiento o vas a buscar por fuera de la 
relacion a alguien que pueda atender tus 
necesidades. Si descubris que eso es asi, 
sail corriendo, ■ 



PREGUNTAS: INFO@PLAYBOYREVISTA.COM 
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TECH 


UNA VIDA 



Las grandes companias de tecnologia movil estan coordinando decisiones e 
innovaciones para llegar a un nuevo estandar de conectividad movil. 


En algiin momento entre el Mundial de 
Rusia 2018 y los Juegos OHmpicos de Tokio 
2020, el viejo chiste de “no puedo vivir 5G” 
tomara otro sentido. En algun momento 
de ese future cercano (aun- 
que tardara varies anos en ser 
masivo) comenzaran a operar 
en forma comercial las nuevas 
redes de conectividad movil. 

5G es -si, adivinaron-, la fase superior de 
4G, la quinta generacion en el estandar 
de comunicaciones moviles globales. Esto 
significa una mejora sustancial en la co- 
nexion a Internet de nuestros dispositivos 
moviles. Aunque la cosa es un poco mas 
compleja. 

4G LTE {Long Term Evolution) fue ideado 
durante la primera decada de este milenio 
para reemplazar a 3G y conseguir, en tu te- 
lefono, una conexion a Internet similar a 
la que tenes en tu casa, tanto por velocidad 
(el ancho de banda) como por estabilidad y, 
de paso, haciendo un uso mas eficiente del 
espectro (las radiofrecuencias que usan el 
celular y las antenas para transmitir los 
datos). Es la razon por la que podes ver vi¬ 
deos y escuchar musica, o hacer videocon- 
ferencias, sin interrupciones (o, al menos, 
idealmente). 

Mientras que una conexion de banda ancha 
fija en la Argentina ronda los 12 Megabits 
por segundo, el promedio de velocidad mo¬ 
vil a mediados de este ano era de 11. Nada 
mal en comparacion si no fuera porque en 
el resto del mundo es bastante mas veloz: 
en Singapur, como ejemplo de maxima, 
4G llega a andar en 45 Mbps, y eso sin con- 
tar algunos “trucos” que estan usando las 
operadoras y los fabricantes para que todo 
vaya mas rapido. 


^ el 5G? Si todo va bien, y tu operadora 
lo permite, unos 400 Mbps. Glaro, eso es 
mas (mucho mas) de lo que la mayoria de 
nosotros tiene en su casa. (^Pero cuanto 
mas rapido quiero yo que ba- 
jen los videitos que me began 
a los grupos de WhatsApp? ^ 
cuanto va a aguantar mi celu¬ 
lar semejante velocidad? Nadie piensa en 
eso como argumento de venta del 5G: es el 
primer estandar de conectividad movil que 
no esta pensado para darle un beneficio di- 
recto a los usuarios convencionales. 

Pero el 5G trae dos cosas interesantes a la 
mesa: la primera, que es mas eficiente en 
el uso de espectro, es decir, en como apro- 
vecha las ondas de radio para dar conec¬ 
tividad. Lo cual es un arma de doble filo. 
Las conexiones 4G no pasan los 5 GHz de 
frecuencia, lo que permite un amplio al- 
cance y una respetable transmision de da¬ 
tos. Las estimaciones de 5G (sobre lo que se 
discutio mucho en el ultimo Gongreso de 
Telefonia Movil de Barcelona) estan entre 
los 30 y los 300 GHz. ^ eso que significa? 
Aunque diferente, algo analogo a la dife- 
rencia entre las radios EM y AM: cuantos 
mas herz, menos alcance y mas “calidad”. 
Y viceversa. Entonces, las nuevas antenas 
de 5G daran mejor servicio a mas celulares, 
pero con un rango de distancia menor. El 
future nos promote un paisaje veloz, pero 
plagado de antenas. 

Lo que sucede es que la humanidad no solo 
crece en mimero de telefonos celulares 
sino en objetos con conectividad, desde 
los relojes hasta los autos, pasando por el 
aire acondicionado, los tachos de basura y 
la heladera. Es lo que se llama “la Internet 
de las Cosas”. Hoy hay unos 7000 millones 


de dispositivos conectados a Internet, y en 
pocos anos seran mas de 20.000. La idea 
es que las antenas de las ciudades puedan 
darles servicio a todos. Y tambien que re- 
emplacen a las conexiones cableadas, que 
son mas caras. Algo con lo que soho a me¬ 
diados de siglo pasado el ingeniero Nikola 
Tesla y que es la realidad de los nihos que 
estan naciendo hoy: ya no se reiran del te- 
lefono a disco y ni siquiera de los casettes; 
se preguntaran para que Servian esas li- 
neas negras que llamamos cables. 

La segunda cosa interesante del 5G es que 
baja al minimo la latencia, que es el tiempo 
que tarda un pedido de datos (cualquiera; 
el minimo) en ir de un dispositive a otro 
dentro de la red. No esta afectado por el an¬ 
cho de banda, sino por la red en si misma. 
Bajar la latencia (en el caso del 5G, a unos 
pocos milisegundos) es clave para el otro 
gran argumento de venta del 5G: el manejo 
de cosas a distancia. Un auto en movimien- 
to, un robot en una operacion... si los estas 
manejando en forma remota, no puede 
haber un retraso entre lo que esta pasando 
en el lugar (el auto esta tomando una cur- 
va), lo que ves (un cateter intravenoso que 
debe insertar un stent) y lo que vos ordenas 
(que el dron tire su carga ahora mismo so¬ 
bre una torre petrolera). Parece una receta 
para el desastre. Pero con una latencia mi¬ 
nima, eso se neutraliza: todo lo que ves en 
cualquier parte del planeta esta pasando en 
ese momento, sea un recital en vivo o una 
obra de ingenieria Premium. 

Quizas el 5G acabe de una vez por todas con 
uno de los mas graves flagelos que acechan 
a la humanidad: que ningun gol gritado en 
lo del vecino se adelante a lo que vos estas 
viendo en tu pantalla. ■ 


POR RICARDO 
SAMETRAND 
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GAMES 

LA PISTA ES TU VERDAD 

El nuevo Gran Turismo Sport para PS4 mejora esa hiperrealidad que 
lo convirtio en el simulador de manejo mas popular de la historia. 



Hace 20 anos, lafranquicia Gran Turismo pa- 
teaba el tablero del mundo de los videojuegos 
exprimiendo al maximo las capacidades de 
la Playstation. Sonaba “My Favourite Game” 
de The Cardigans yunajugabilidad novedosa 
irrumpia en cientos de hogares: un simula¬ 
dor de Carreras que permitia progresar como 
conductor, ganar licencias, enchular autos 
y armar tu propio garaje. Gran 
Turismo se convirtio, junto con 
el Metal Gear Solid y el Winning 
Eleven, en un autentico fichin 
vendeconsolas: el publico compraba la PlayS¬ 
tation para jugarlos. “Siempre tratamos de 
lanzar el mejor producto que podemos y no 
hay nada magico al respecto. Que Gran Tu¬ 
rismo hayapermanecido vigente por 20 ahos 
es realmente un hecho de suerte y solo puedo 
decir que su realidad se la debe a todos los 
usuarios que nos han apoyado durante todo 
este tiempo”, responde desde Japon Kazu- 
nori Yamauchi, GEO de Polyphony Digital, 
creador del GT. 

Y, en concrete, el 2017 ha sido un buen aho 
para los fanaticos de los autos ya que salieron 
el Forza Motosport 7 y el Projeet Gars 2, dos 
discipulos directos del GT que ya cotizan en 
alza. Un dato: el GT Sport los aventaja en ju- 
gabilidad, ya que no necesita imperiosamen- 
te un volante sino que funciona con creces 
con el joystick Dual Shock original. Si bien 
no supone una evolucion tecnica respecto 
de sus antecesores, innova en sus modos de 
juego: su corazon esta en modo online. La 
posibilidad de convertirse en piloto ahora se 
espeja con las competencias palmo a palmo 
con otrosjugadores. Guriosamente, quitaron 
el Modo Carrera, uno de sus clasicos, que per¬ 


mitia progresar de modo offline sin enfren- 
tarse a nadie mas que la maquina. Sobre eso, 
responde Yamauchi: “GT Sport fue creado 
como un producto que proveera una oportu- 
nidad para una nueva audiencia, la cual no 
esta interesada en autos, pero comenzara a 
estarlo”. 

En esta nueva edicion lo que importa es com- 
petir. A la sazon, en su version 
mas expres, tambien pueden ju- 
garse las tipicas carreras donde 
se escoge un auto, una pista, la 
hora del dia y, luego, participar por descon- 
tar tiempo, veneer a competidores e, incluso, 
escoger competencias exclusivas del PlaySta¬ 
tion VR, el visor de realidad virtual de Sony. A 
nivel visual, el GT Sport no supone una evolu¬ 
cion. Ya no sorprenden el detalle de los autos 
ni los circuitos como lo hizo, por ejemplo, el 
Gran Turismo 3 A-spee de PlayStation 2. No 
obstante, esta edicion aprovecha la tecnolo- 
gia HDR {High Dynamic Range o imagenes 
de alto rango dinamico) para explotar deta- 
lles como reflejos, destellos de luz y distintas 
texturas. De hecho, dentro de todo el catalogo 
de PlayStation 4, posiblemente este sea el 
juego que mejor aprovecha esa tecnologia. 
“En las ultimas decadas, los formatos de ima- 
gen nunca habian podido alcanzar los avan- 
ces en el hardware. HDR logro eso: el formato 
de imagen finalmente superb el rendimiento 
del hardware. Nunca habiamos imaginado 
que podriamos hacer un producto mientras 
predecimos el future televisor”, dice el GEO 
de Polyphony Digital. 

En terminos de jugabilidad, el GT Sport no 
presenta demasiados escollos: un jugador 
promedio podra adaptarse facilmente a sus 


controles y mahas. Y, como se trata de un si¬ 
mulador, aqui no hay estruendos o fantasias 
a lo Needfor Speed o Rdpido y Furioso: los au¬ 
tos son lo que son. Y los pilotos, es decir los ju- 
gadores, tambien. El objetivo ahora es avan- 
zar en objetivos como corredor, en el Modo 
Gampaha, el verdadero plato fuerte de esta 
edicion. Un perfil de piloto ira desarrollan- 
dose a medida que se premie la capacidad de 
adelantarse en tramos, ganar carreras, hacer 
buenos tiempos y superar curvas con estilo. 
El sistema destaca la actitud y la deportivi- 
dad en sus jugadores. GT Sport se vuelve asi 
un “deporte” en el que hay que entrenarse, 
competir y progresar. Y ese progreso requie- 
re indefectiblemente de un compromiso dia- 
rio. Como el Modo Gampaha es online, ese 
perfil de corredor ira escalando posiciones 
con respecto a otros competidores de todo el 
mundo hambrientos de coches nuevos y ele- 
mentos para mejorarlos. 

Gran Turismo Sport se asemeja a la viday se 
erige como el sueho humedo de quienes an- 
helan un garaje acaudalado y un sacudbn de 
trofeos que no entran en ninguna vitrina. 
(iPor que? Porque toma las bases de las carre¬ 
ras reales. Pero lo fundamental, y por mas de 
una razbn, la experiencia de GT Sport es ci- 
nematografica. “Por supuesto que queriamos 
crear las mejores imagenes en una consola 
de videojuegos de la generacibn actual, pero 
nuestro objetivo era alcanzar las mejores 
imagenes en cualquier software, incluyendo 
TVy peliculas. Los videojuegos han ido mejo- 
rando continuamente en terminos visuales. 
El nivel de realismo en GT Sport es algo con 
lo que estamos especialmente satisfechos”, 
cierra Yamauchi. ■ 


POR HERNAN 
PANESSl 
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AUTOS 

PODER DE FUEGO 

BMW presento su Z4 Concept. 

poR GASTON LETURIA 
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AUTOS 


Es un deportivo referencial de la historia 
de la marca alemana. Y se prepara para su 
relanzamiento en 2018, aunque haya sido 
presentado en todo el mundo durante 2017. 
Glaramente, BMW puso el foco en el diseno 
de este prototipo Z4 Concept y para dejarlo 
en claro definio e strategic amente el espacio 
y el marco en el que seria exhibido por pri- 
mera vez: fue el Goncurso de Elegancia de 
Pebble Beach, California, uno de los even- 
tos mas chic del planeta automotriz. Una de 
las noticias mas destacadas, quizaun deta- 
lle, es el regreso al techo de Iona, un clasico 
en este modelo que se habia interrumpido 
en la ultima generacion, con su techo duro 
retractil. Una tendencia practicamente 
retro que si bien nunca desaparecio, las 
marcas han puesto en valor nuevamente 
en sus modelos del siglo XXI: como prue- 
ba basta el reciente lanzamiento del Che¬ 


vrolet Gamaro Cabriolet en la Argentina. 
Este descapotable de dos plazas fue desa- 
rrollado de forma conjunta con Toyota, 
que comercializara el nuevo Supra con esta 
misma plataforma. En todos los escenarios 
de prensa, el BMW Z4 Concept se dejo ver 
con su color Energetic Orange y unas in- 
fernales llantas de aleacion bicolor de 20 
pulgadas. El roadster tiene las proporcio- 
nes de siempre: trompa larga, cola corta, 
silueta de trazos bien definidos y bien baja, 
pegadita al piso, En el frente, los faros LED 
se posicionan en un punto similar a los del 
Z8, mas bien altos, para dejar por debajo 
un lugar protagonico para la parrilla y su 
diseno de celdas, que recuerda a modelos 
miticos como el BMW 328 Mille Miglia. 
Otra solucion de diseno habitual en este 
modelo son los arcos antivuelco, colocados 
por detras de cada una de las butacas. Los 


materiales ligeros, livianos, en especial 
la fibra de carbono, juegan su parte en va¬ 
ries puntos de esta carroceria, favorecien- 
do al peso general de esta maquina. En su 
interior, una particular composicion de 
los asientos, con el del conductor en cuero 
negro y el del acompahante en Alcantara 
marron. Alii cerca se destaca el formato 
del volante y la ubicacion de las pantallas 
del cuadro de instrumentos y de la consola 
central, posicionadas casi a la misma altu- 
ra y muy cerca la una de la otra, casi en un 
unico diseno para que toda la informacion 
este en un golpe de vista, En esa sintonia, 
con un comando tactil se podra seleccionar 
a que datos acceder, desde la navegacion 
hasta las listas de reproduccion. Mas datos 
se podran observar en el campo visual del 
conductor, gracias al ya conocido Head-Up 
Display que proyecta en el parabrisas. ■ 
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EL PRECURSOR 
INESPERADO 

Hace 25 anos nacia el Twingo, el modelo de Renault que revoluclono 
el diseno de los compactos y que sique Influyendo hosta el dfo de hoy. 



Su presentacion oficial fue durante el Salon 
de Paris de 1992. Guatro anos antes habia 
arrancado el proyecto y en 1993, se lanzo a 
laventauno de los modelos mas iconicos de 
Renault. Sobran los motivos para festejar. 
Quiza bajo las presiones que otrora gesta- 
ron los autos pequenos mas famosos de la 
historia, el Twingo tambien vio la luz tras 
la necesidad de fabricar un auto popular y 
barato, con bajo costo de produccion. Pero, 
aqui la novedad, algo que los franceses lo sa- 
ben desde siempre, un toque de distincion 
hace la diferencia. El proyecto Twingo tuvo 
como base un prototipo de origen polaco 11a- 
mado Beksid disehado para el transito cita- 
dino, El jefe de diseno de la marca francesa 
Patrick Le Quement tenia la orden de con- 
cebir un reemplazo del exitoso Renault 4 y 
no tuvo empacho en inclinarse por un mo- 
novolumen ambiguo con esa formula que 
luego se repetiria hasta el cansancio: “gran¬ 


de por dentro”. El nombre “Twingo” refiere 
a esa dualidad (del ingles twin, gemelo), 
entre compacto y minivan; y, a la vez, a su 
caracter “divertido”: Twist, Swing y Tango, 
de acuerdo a la creacion del famoso guru de 
los nombres, Manfred Gotta. 

Le Quement se comprometio con el concep- 
to de “auto mascota” y su diseno de trompa 
con sonrisa, atractivo ademas para las auto- 
movilistas mujeres. La habitabilidad del ve- 
hiculo era ademas asombrosa, el foco estaba 
puesto en su simpleza y practicidad. Esa 
modularidad interior se hacia real con los 
asientos traseros que podian abatirse hasta 
el punto de formar una cama. Con la varie- 
dad y originalidad de los colores sumo otra 
pizca de atencion y cuando el Twingo salio a 
la venta fue un verdadero boom. 

Dos anos despues, marcas como Elite, Bene¬ 
tton y Kenzo se sumaron a la ola Twingo con 
modelos especiales estableciendo otro hito. 


esta vez en terminos de marketing. La Re¬ 
nault de los 90 entendio que no solo de po- 
tencia vivian los rodados y que el buen gusto 
no era sinonimo de fastuosidad. Despues de 
varies restyling (versiones con mas motor, 
caja automatica, techo corredizo, etcetera) 
llego el turno del Twingo II en 2007, pero ya 
nada fue igual. Ese modelo nunca llego a la 
Argentina, donde la ultima camada del auto 
mascota data del aho 2002. El Twingo III lie- 
go quizas demasiado tarde, en 2014, a com- 
petir directamente en el segmento reinado 
por Smart y Mini. El heredero mas directo 
de Twingo se llama Renault Kwid y acaba de 
lanzarse en el pais como el compacto mas 
espacioso del mercado. Gomodidad, inge- 
nio y simpleza es la formula de este auto ba¬ 
rato y de motor chico que Volkswagen supo 
entender muy bien con su joven Up! Feliz 
cumpleahos, Twingo, los compactos te de- 
ben mas de lo que se imaginan. ■ 
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Be your own star. 



Bebercon nToderacibn. 

Brohibida su venta a inenores de 18 afios. 
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Poco a poco y cada vez con paso mds firmer las carnes de llama, jabalf, nanduy 
otras no tradiclonales encuentran espadh en la gastronomia argentina. 
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Ese antepasado cazador-recolector que to- 
dos tenemos asentado en la raiz del arbol 
genealogico observarla con cierta decep- 
cion nuestra dicta carnica, encerrada en 
un corral de fuentes animales limitadas. De 
hecho, ni siquiera hace falta ir tan lejos para 
hallar bisabuelos, abuelos o padres que, en 
regiones apartadas de las grandes ciudades, 
hacian culto de la variedad al momento de 
proveer la mesa. 

Es pensando en reapropiarse de esos sabo- 
res perdidos y enarbolando la bandera del 
orgullo de la biodiversidad argentina que, 
poco a poco, algunos chefs comienzan a me¬ 
ter cuchillo en la espesura para traer al plato 
carnes fuera del usual elenco. 

DESDE LACUNA 

La herencia fue lo que, justamente, sacu- 
dio la busqueda de Fernando Rivarola, en- 
carnada en un padre que cazaba y pescaba 
para llenar la despensa familiar. “En casa 
se comia lo que el traia. Desde siempre hubo 
handu, vizcacha, guanaco, liebre, de todo”, 
relata reviviendo su infancia en San Gayeta- 
no, Provinciade Buenos Aires. 

Su experiencia europea posterior en tecni- 
cas de cocina contemporanea sello la alian- 
zay asi se sentaron las bases de El Baqueano 
(Chile 499, San Telmo), el restaurante don- 
de atraves de los “bichos raros”, como seha- 
la con tono sonriente, Rivarola busca “mos- 
trar la gastronomia como una herramienta 
social, trabajando con pequehos producto- 
res y valorando los productos de la tierra”. 
En ese sentido, el primer vistazo a la pagina 
web de El Baqueano es sumamente signifi¬ 
cative: una fotografia de uno de sus platos 
mas emblematicos, el crudo de llama, apa- 
rece punteada de sehalizaciones interacti- 
vas explicando cuidadosamente la proce- 
dencia de los elementos que componen el 
producto final. 

Tanto esa came como las de handu, yacare, 
llama, vizcacha, biifalo, jabali y ciervo que 
componen el menu se sujetan a una estric- 
ta variable estacional. Ademas, derivan del 
trabajo cercano con veterinarios y del in- 
tercambio de experiencias con chefs de di- 
ferentes paises latinoamericanos. “Una de 
las cosas que pudimos desmitificar es que 
estas carnes tienen sabores fuertes. Muchas 
veces, la mala manipulacion de la persona 
que las caza o un mal despiece hacian que 
se intensificara el sabor”, destaca Rivarola. 
“Pero hoy, los criaderos o la gente que caza 
y pasa por certificaciones de SENASA nos 
trae productos excelentes, como handu de 
Cordoba, liebre de Esquel y yacare de For¬ 
mosa”. 

PRUEBAY ERROR 

Desde su calido y sencillo local frente al 
mercado de San Telmo, Claudio Gomez se 
dedica a despachar todo el espectro de la 
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comida callejera. Pero las hamburguesas, 
panchos, choripanes y empanadas salen de 
la cocina con un corazon distinto: aqui rei- 
nan -entre otros- el bufalo, la llama, el han¬ 
du, el pato, el carpincho y el ciervo. 

Como el bien explica, algunos de esos ani¬ 
males “alimentaban a los pobladores origi- 
narios antes de la llegada de los espaholes” 
y actualmente “se consumen en distintos 
rincones del pais, aunque en las ciudades el 
consume este dominado por otras”. 

Esos dos impulses lo llevaron a abrir Los 
Infernales (Carlos Galvo 492) en terrenos 
casi inexplorados, ya que la bibliografia 
gastronomica no abunda al momento de po- 
ner manos a la obra. “Gada materia prima, 
cada idea, pasa varias veces por la instancia 
de prueba y error antes de llegar al comen- 
sal”, explica Gomez quien, con este metodo 
experimental, se topa con el hecho de que 
al handu le sienta bien convertirse en em- 
butido con algo de lubricacion grasa, o que 
la llama encuentra su mejor punto jugoso 
envuelta en la masa de una empanada. Y 
de esta manera, tambien se configuran al 
mismo tiempo dos rutas pedagogicas para- 
lelas: la que abre el paladar del cliente pero 
tambien otra mas sutil, que democratiza el 
acceso a las carnes no tradicionales a traves 
de vehiculos fast-food. 

MUTUO BENEFICIO 

En el mundo de la gastronomia, estos pro¬ 
ductos animales fuera de la convencion co- 
menzaron a bullir de manera timida, con 
algun que otro chef que buscaba carnes de 
caza para surtir la demanda de platos de 
inspiracion francesa. “Venian Ada y Ebe 
Goncaro a comprar bondiola de jabali”, 
cuenta Hernan Mendez de la carniceria 
Piaf, rememorando a las legendarias her- 
manas que, con el restaurante Tomo I , le 
dieron forma a la cocina porteha de autor. 
“Solo eran algunos nichos, muy aislados”. 


Pero el avance de la cocina callejera gour¬ 
met y la revalorizacion de los platos argen- 
tinos de raiz popular soplaron viento en las 
velas de las carnes no tradicionales, que 
poco a poco empujaron su consumo fuera de 
los circulos de iniciados. Asi, ver a un chef 
manipularlas en formas relativamente sim¬ 
ples y reconocibles les quito misterio: cada 
costillar de bufalo a la parrilla que Gonzalo 
Alderete Pages, del restaurante Peron Pe- 
ron (Carranza 2225, Palermo), fotografia 
para subir a redes sociales no deja de ser 
una pequeha invitacion al “hazlo tu mismo”. 
“Si yo te vendo un kilo magro de llama, te- 
nes que ponerte a buscar recetas. Pero si 
venis acay te compras una hamburguesa, la 
haces a la plancha y solo te queda probar con 
que aderezo te gusta mas”, subraya el punto 
Mendez. 

Sin embargo, la popularizacion no deberia 
ser una voltereta vacia cerrandose sobre si 
misma. Las carnes autoctonas van mas alia 
del mero hecho gastronomico: son reflejo 
de un campo saludable, equilibrado y, sobre 
todo, diverso; y de un pequeho productor 
que puede aprovechar de hocico a rabo el 
animal que esta criando. “Si haces del car¬ 
pincho una industria, ese ecosistema va a 
sobrevivir”, explica Mendez. “Si no, alguien 
va a venir a rellenar ese terreno y plantar 
soja”. 

Y es ahi cuando nace la necesidad de que el 
Estado estimule el negocio y lo haga renta¬ 
ble mas alia de experiencias que, aunque 
positivas, resultan aisladas, como la prueba 
piloto de distribuir cinco toneladas de came 
de guanaco en algunas carnicerias del pais 
impulsada meses atras por el Ministerio de 
Medio Ambiente. 

Pero, tambien, es donde se gesta la impor- 
tancia de que los criaderos tengan linea 
directa con los chefs: es el cocinero el que 
tiene el chip de la creatividad para impulsar 
al productor a generar no mas sino mejor. 
“Asi, ganamos todos”, resume Mendez. ■ 


21 







QUIERO VINO 

Lejos de la cata estructurada, ahora se pueden probar vinos por copa 
en varios pantos de Buenos Aires. Estos son algunos de los bares que le 
dan pelea a las cervecerfas poniendo el acento en la bebida nacional. 


Segun datos del Institute Nacional de 
Vitivinicultura, los argentinos estamos 
mostrando una nueva tendencia en el 
consume de vino: ya no tomamos tan- 
to como antes, y el que si tomamos es de 
mejor calidad. En 2004 se 
bebian 33,7 litros anuales 
per capita, mientras que en 
2016 esa cifra bajo a 21,6 li¬ 
tros; es decir, el pais esta consumiendo un 
volumen 35 % menor al de hace doce anos. 
A su vez vario el formato y la gama del 
vino despachado por las bodegas en los 
ultimos tiempos. En 2008 se comercia- 
lizaban 830.000 hectolitros en damajua- 
nas y 4.500.000 en Tetra Brik, pero hacia 
el ano pasado la salida de esos envases 
disminuyo en una proporcion considera¬ 
ble (377.000 hectolitros en damajuana, 
3.800.000 en Tetra) y la botella se mantu- 
vo firme en el podio. 


Simultaneamente, florecieron bodegas y 
etiquetas de grandes enologos y pequehos 
emprendimientos, crecio la gondola de vi¬ 
nos en estilos y varietales, se inauguraron 
un sinfin de vinotecas y el paladar argen¬ 
tine se volvio un poco mas 
exigente, mas curioso. Fue 
un proceso que genero di- 
namismo en la produccion, 
entusiasmo en el consume y un marco mas 
interesante para nuestra bebida nacional. 
Hoy por hoy, al menos en Buenos Aires -y a 
pesar de las tentativas para aplicar impues- 
tos que van del 10 % al 17 %, de acuerdo con la 
potencial reforma tributaria-, el amor por el 
vino encuentra cada vez mas expresiones y 
esta es una de las ultimas: los wine bars. 

VINO AMEDIDA 

El concepto no es del todo novedoso. Hace 


anos que las vinotecas organizan veladas 
de cata en sus locales y que los restaurantes 
incluyen alguna opcion de vino por copa 
en sus menues. Pero hasta ahora no estaba 
claro que habia un nicho mas especifico por 
explorar: bares dedicados a servir una am- 
plia variedad de vinos en pequehas medidas 
y en perfectas condiciones, favoreciendo 
un recorrido por distintas etiquetas de una 
misma sentada y en un contexto social. No 
en una cata privada, ni acompahando nece- 
sariamente una cena. Algo relajado, practi- 
co, cuidado y entretenido a su vez. Estos son 
algunos de los bares de vinos mas atractivos 
que habitan la ciudad. 

BAR DU MARCHE 

NICARAGUA 6002 , PALERMO 

En septiembre de 2012, a media cuadra de 
su flamante ubicacion actual. Bar du Mar- 


POR ABRIL CORREA 
LEVERATTO 


22 









V 


BEBER 



che abrio sus puertas y se convirtio en uno 
de los pioneros de la movida, En un local 
diminuto de contundente inspiracion pari- 
sina, comenzo a ofrecer 50 vinos por copa. 
Desde febrero de 2017, mudaron su exito 
a una propiedad esquinera que duplica la 
capacidad del lugar original y conserva la 
impronta europea, en una zona que se con¬ 
virtio en un mini polo gastronomico (sus 
vecinos son La Mar, Aldo’s y Uptown, entre 
otros). Es obra del grupo M Buenos Aires, 
mismos duenos de M Omakase -restauran- 
te de sushi que estaba oculto en el primer 
piso del anterior Bar du Marche y hoy esta 
en el subsuelo de Nicaragua y Arevalo- y de 
otros emprendimientos como M Palermo 
y M Salumeria. El menu de vinos contem- 
pla, en realidad, mas de 100 etiquetas pro- 
venientes de todo el mundo (Argentina, 
Chile, EEUU, Nueva Zelanda, Sudafrica, 
Italia, Espaha y Francia), pero ^^solo? la 
mitad estan disponibles para pedir en tres 
medidas: copa degustacion, copa normal o 
decanter de media botella. Ademas, todos 
los dias de 17 a 20 horas se puede acceder a 
una degustacion de 3 quesos a eleccion -hay 
16 variedades de vaca, cabray oveja- que se 
maridan con 3 copas elegidas por el staff, El 
resto del tiempo hay desayunos, almuerzos 
con plat dujour, brunches y cenas en 2 o 3 
pasos. 

ALDO SWINE BAR 

PARAGUAY 823 , CENTRO 

Lleva 30 ahos trabaj ando en gastronomia, es 
uno de los sommeliers mas prestigiosos del 


pais y a su vez un empresario prolifico: Aldo 
Graziani es responsable de los restaurantes 
Casa Cruz (Palermo) y Aldo’s (San Telmo), 
ademas del club de jazz Bebop (idem). Tam- 
bien tiene El Garage de Aldo, distribuidora 
especializada “solo en vinos ricos”, Desde 
Julio pasado, sumo a sus filas un proyecto 
mas que prometedor: Aldo’s Wine Bar, ubi- 
cado en el centre porteho. “Despues de ver 
laproliferacion de cervecerias, que atraen a 
un publico joven que busca pasarla bien sin 
demasiadas pretensiones, pense por que no 
teniamos en Buenos Aires opciones simi- 
lares pero con el vino como protagonista”, 
sostiene Graziani. Logro aportar su grano 
de arena: el bar es acogedor, canchero y so- 
fisticado al mismo tiempo, y por su carta 
pasan algunos de los mejores vinos que se 
encuentran por estos pages. En total, son 
16 las etiquetas que se pueden pedir en copa 
de 75,150 o 250 ml. Vinos argentinos mas o 
menos conocidos, producidos a gran escala 
o en formate boutique, a buen precio. Es un 
gran contendiente para otras propuestas 
after office de la zona, a menudo trilladas y 
pobres. Para acompahar hay plates simples 
y sabrosos de la mano del chef Maximiliano 
Matsumoto, que van desde sandwiches, que¬ 
sos y fiambres a ensaladas y picoteos como 
tortilla de papa, pulpites en aceite de olivay 
perejil o empanadas de lomo. 


VICO 

GURRUCHAGA 1149 , VILLA CRESPO 
Es el mas nuevo, en todo sentido. Vico in- 


auguro el 24 de octubre y logra innovar no 
solo en Buenos Aires, donde ya hay tanto 
de todo, sino que su concepto tambien es 
distinto a lo que conocemos en Argentina 
en general. El bar no tiene carta o, como 
dicen sus propietarios, tiene una “carta 
caminada”: las 140 etiquetas nacionales e 
internacionales que se pueden probar se 
eligen y se sirven en 18 modernos dispen¬ 
sers de la marca italiana WineEmotion, 
que tienen la tecnologia para conservar el 
vino en buenas condiciones por mas de 20 
dias y siempre a la temperatura correcta. 
Los dispensers estan dispuestos contra una 
pared, totalmente accesibles para los clien- 
tes, que deben acercarse a elegir su vino, su 
medida (copas de 35, 75 o 150 ml) y cargar 
el valor de la eleccion en una tarjeta con 
chip, recibida al ingresar al bar (en caso de 
temer entusiasmarse y perder el control de 
lo que se esta gastando, existe la posibilidad 
de pedir la tarjeta precargada). Los vinos 
son muchos y variados: blends de Jujuy, 
un Sauvignon Blanc de Salta y otro de Nue¬ 
va Zelanda, un Pinot Noir de San Juan, un 
tinto siciliano, un Nebbiolo argentine. De 
ambientacion elegante y prolija, sin dejar 
de ser descontracturada, Vico es unabuena 
alternativa para ir de tapas o cenar, ya que 
su propuesta gastronomica no defrauda: 
quesos y fiambres nacionales e importa- 
dos, pulpo, mollejas, langostinos, corderoy 
hasta came Wagyu se sirven en raciones o 
en tamaho de plato tradicional. Para los re- 
beldes, ademas de vinos se ofrecen buenos 
tragos, preparados por el bartender italia- 
no Carlo Gontini. ■ 
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Estrella de rock, guru espiritual, fcono fashion y ahora director de cine, Jared 
Leto corono su 2017 encarnando a un semidios del futuro en una de las 
mejores peliculas del aho. iQue hay detrds de ese personaje? 



porFIORELLA SARGENTl 
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“Entro sin ver nada, con la ayuda de un asis- 
tente, muy despacio. Era como ver a Jesus 
ingresando a un templo. Todos hicieron 
silencio y hubo una especie de momento 
sagrado. Estabamos asombrados, fue muy 
bello y poderoso, me conmovio hasta las 
lagrimas”. Eso dijo el director Denis Ville- 
neuve sobre la llegada de Jared Leto al set 
de Blade Runner: 2049, para su prueba de 
camara como el (^villano? Niander Wallace. 
Siguiendo con la tradicion de los grandes 
actores del metodo, el cantante de 30 Se¬ 
conds to Mars eligio cegarse con lentes de 
contacto para poder experimentar lo mis- 
mo que su personaje, un magnate creador 
de replicantes en ese future desolador crea- 
do por Philip K. Dick en 1968. 

Leto tiene 45 pero parece de 25; gano un Os¬ 
car por interpretar a una mujer trans con 
VIH positive; es el Joker mas polemico en 
la historia de Batman; invirtio en Airbnb, 
Oculus y Uber antes de que se convirtieran 
en las mega empresas que son; escala mon- 
tanas; es modelo de alta costura; director de 
cine; eco-activista; tira postas espirituales 
y lidera una banda de rock. Y supo cons- 
truir una imagen que va mas alia de su GV. 
Es uno de los chicos salvajes de Hollywood 
que fue alimentando su imagen hasta llegar 
a ser ''larger than life”, como dicen alia, algo 
que lo abarca todo, siempre intense, nunca 
light. 

Ese camino lo trajo a Ipanema para una do- 
ble tarea: presentarse con su banda en Rock 
in Rio y promocionar la nueva Blade Run¬ 
ner. Las dos caras de una misma pulsion 
creativa, segun explica, sentado en el hotel 
mas moderno de la ciudad, integramente 
de floreado, rosa, todo de Gucci, marca que 
representa. “Es muy facil distinguir esas 
dos urgencias artisticas, la musica y la ac- 
tuacion, y es por eso que no estoy haciendo 
muchas peliculas”, aclara. Hay una dina- 
mica un tanto vampirica entre el y su arte, 
o por lo menos eso es lo que le hace notar a 
los otros. Hace horas nomas se tiro con una 
soga sobre miles de personas. Salto, reveled 
la bandera brasilera y corrid de una punta a 
la otra del escenario cantando. Relata esos 
hechos una y otra vez, extasiado, regene- 
rado, pero a la vez totalmente exhausto, 
hablando despacio y en voz muy baja, con 
muchos silencios, como si esas experiencias 
casi misticas lo elevaran y drenaran al mis- 
mo tiempo. “(^Fuiste al show? (^Viste lo que 
fue?” dice al arrancar la entrevista. Unas 
preguntas despues vuelve aperderse en esos 
recuerdos, obsesionado por aquella energia. 
Todo parece delicadamente planeado en 
Leto, hasta su afamada pasidn e intensidad. 
Gada palabra es elegida con precisidn, cada 
gesto, cada accesorio extravagante y, claro, 
cada proyecto que encara. Es como si ese 
metodo que lo llevd a subir 28 kilos para 
matar a Lennon en la piel de Mark David 
Ghapman {Chapter 27, de 2007), pesar tan 
solo 50 para Dallas Buyer’s Club, “torturar” 
a sus compaheros de Suieide Squad y cami- 


nar ciego para transformarse en Wallace 
no lo abandonara nunca, lo que hace que 
muchas veces sobrevuele la duda de cuan 
genuina es su persona piiblica, cuando ya no 
hay pelucas, ni guiones. Ese mismo carisma 
sobreestimulado que genera odios hace que 
llene estadios y siga siendo elegido por algu- 
nos de los directores mas interesantes de la 
industria. David Fincher, Darren Aronofs¬ 
ky, Oliver Stone, James Mangold, Terrence 
Malick y el mismisimo Villeneuve, todos lo 
llamaron y algunos hasta repitieron: “Trato 
de trabajar siempre con grandes realizado- 
res, equipos y guiones, ese es mi secreto, si 
tengo alguno. Probablemente ellos vean en 
mi una pasion particular por el trabajo, por 
el proyecto... yun poco de locura, quizas”. 

Su ultima incursion detras de camara fun- 
ciona como una extension de lo que el mis¬ 
mo representa. El video del nuevo hit de 30 
Seconds to Mars, “Walk on Water”, es un 
adelanto del documental A Day in the Life of 
Ameriea. Fue filmado el 4 de julio, en los 50 
estados norteamericanos, con un equipo de 
casi 100 personas y la participacion de mas 
de 10.000 fans, todo bajo laconsigna: “(iQue 
significa America para VOS?” “Guando con- 
tas una historia tenes que ser convincente, 
sentir pasion por ese cuento. Hoy prefiero 
los documentales porque son hechos por 
equipos mas chicos que trabajan muy duro 
y echan luz sobre temas ignorados. Es fas- 
cinante ver cuando alguien encuentra una 
historia que cree que es importante com- 
partir”. 

En la America de Trump se espera que los 
artistas no solo hagan publica su opinion, 
sino que tambien se conviertan en activis- 
tas opositores. Si bien apoyo publicamente 
a Hillary Glinton, hoy prefiere mantener 
cierta neutralidad y describe el documental 
como “apolitico”, una pieza que solo busca 
“conocer realmente como es la nacion, es- 
cuchando todas las voces”. Quizas, en una 
coyuntura que empuja hacia los extremos, 
el transgresor encuentre rebeldia en los 
grises: “Greo que no importa si sos actor o 
musico, todos tenemos un rol que cumplir, y 


lo mas importante que tenemos para hacer 
es participar, decir lo que pensamos, crear 
arte si somos artistas, ir a las calles si sos 
manifestante, eso les pido a todos, no solo 
a los musicos, actores o politicos, nuestro 
deber es expresarnos”. 

Hace unos quince ahos, la carrera de Jared 
Leto era otra cosa. Promediaba los treinta 
sin haberse convertido en una estrella de 
taquilla, y su trabajo con grandes directores 
todavia no le habia dado ningun premio de 
peso. Guando aparecio el album debut de 30 
Seconds to Mars, muchos consideraban que 
era un capricho vanidoso de un actor que 
creia que merecia mas de lo que el negocio 
le daba. Mientras tanto, se daba el lujo de 
rechazar papeles en peliculas que, segun 
cuenta, se convirtieron en hits internacio- 
nales. La ultima parte de los cuarenta lo 
encuentra con su premio de la Academia, el 
titulo de Guason y un personaje central en 
Blade Runner: 2049 (“Mi pelicula favorita 
de todos los tiempos, es un honor formar 
parte y haber podido compartir escenas con 
Harrison Ford”), un quinto disco apunto de 
salir y estadios llenos por todo el mundo. Le 
pese a quien le pese, logro algo que ninguno 
de sus congeneres pudo, el doble campeona- 
to: ser una estrella de cine y de rock. 

“No se si Niander Wallace es un villano, el 
tiene sus razones, su forma de ver la vida y 
las cosas, creo que es un hombre brillante 
muy incomprendido, que se hizo a si mis¬ 
mo”, reflexiona sobre su personaje. Un guru 
polirrubro, un sex symbol, un profesional 
serio, un hombre de riesgo, un activista, un 
visionario, un militante tibio, un ser inten¬ 
se. Jared Leto tambien tiene sus razones, y 
definirlo tambien puede ser bastante mas 
dificil de lo que se cree. Donde empieza el y 
donde terminan los personajes, cuando se 
caen las etiquetas, esa es la gran incognita 
que este maestro replicante no quiere que 
se aclare: “Hay tantas cosas que fueron so- 
hadas desde la ficcion y se convirtieron en 
realidad... Es un lugar en el que podemos 
sonar, pero que tambien nos inspira para 
transformarnos en algo mas”. ■ 


OLE, OLE, OLE, OLE 

Thirty Seconds to Mars toco tres veces en Argentina, la prinnera en 2007 y 
la ultinna en 2014, conno parte del tour de presentacion de Love Lust Faith 
-h Dreams. Pasaron por el Luna Park, La Rural y hasta Obras. Conno buen 
frontman tribunero y seductor, una vez que se nnenciona a Buenos Aires 
no pueden dejar de decir lo nnucho que les gusta la ciudad y lo pronto que 
van a volver. “Hay un barrio que nne encanto, ^Palernno? Un dia estabannos 
canninando por ahi, vi un edificio en venta y llegue a fantasear con connprarlo, 
nne gustaria nnucho poder hacer algo asi”, cuenta. No innporta cuan veridica es 
la anecdota, es totainnente verosinnil. El ya gano. 
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GBUmnUIS MONSTRDOSAS 
DE AVER y DE HOY 

Guillermo del Todo regreso a su mejor version con La forma del agua, un drama retorcidamente 
sensual. Aquf explica que tiene que ver la clencia ficclon de los 6o con la America de Trump. 


Afinadamente sintonizadas con las motiva- 
ciones tanto de los dioses como de los mons- 
truos, pero con espacio suficiente para los hu- 
manos corrientes, las peliculas de Guillermo 
del Toro son tan personales como cualquiera 
de David Lynch o Tim Bur¬ 
ton. Vale por caso Cronos, 
su opera prima realizada 
en su Mexico natal antes de 
cumplir los 30 en 1993. Alii, los minuciosos 
efectos visuales coinciden con la obsesion 
del protagonista (el recientemente fallecido 
Federico Luppi) con un escarabajo de oro que 
promete la inmortalidad -solo a cambio de 
sangre, O El laberinto delfauno, esa alegoria 
fantasmagorica que transcurre en la Espaha 
franquista -pero con sutiles referencias a la 
guerra contemporanea contra el terror-, en 
la que su joven heroina lleva a cabo tareas 
sobrenaturales para escapar al horror de la 
vida real, Luego vino la misteriosa saga de 
Hellboy, en la que del Toro dibuja un extraho 
mundo que se identifica claramente con un 
memorable gmpo de “freaks” que tratan de 
salvar a la humanidad de si misma, 

Luego de algunas decepciones {Crimson 
Peak, Pacific Rim), la singular vision de Del 
Toro regresa con todo su esplendor en The 
Shape of Water {Laforma del agna). Ambien- 
tada en los Estados Unidos de principles de 
los 60, esta oscura fabula gira en torno a una 
empleada de maestranza muda y su relacion 
con un triton anfibio torturado, ambos con- 
finados, aunque de distinta manera, a un 


centre de investigacion militar, Produccion 
hollywoodense y elenco de caras conocidas 
como Sally Hawkins, Michael Shannon y 
Octavia Spencer, la pelicula se destaca por 
el diseho expresionista del set y sus oniricas 
escenas subacuaticas (algunas 
creadas con actores colgados en 
cables dentro de una habitacion 
llena de humo y proyecciones 
para simular el agua). Algo en ese aura la hace 
tan peculiar como las primeras producciones 
de Del Toro en Mexico y Espaha. Dias antes 
de recibir el Leon de Oro del Festival de Cine 
de Venecia, el director hablo con Playboy 
acerca de su nueva joyita, “Situe la pelicula 
en 1962 porque es el tipo de aho con el que 
los americanos fantasean cuando hablan de 
Make America Great Again (‘Hacer a Ameri¬ 
ca grande de nuevo’ el slogan de campaha de 
Donald Trump). Que no es otra cosa que vol- 
ver a un momento en el que realmente nada 
ocurrio, excepto la celebracion de la prospe- 
ridad del hombre bianco. Un mundo donde 
todos hablaban del future, de la carrera es- 
pacial y eljetpack. Al aho siguiente, lo mata- 
ron a Kennedy, esa ‘pequeha guerra ganable’ 
termino siendo Vietnam y el sueho de la era 
Kennedy -Gamelot- se esfumo para siempre. 
Eso es basicamente lo que dice la pelicula: ha- 
bia tanta discriminacion, arrogancia, violen- 
cia e intolerancia hacia las minorias sexuales 
y raciales como hoy, en la era de la posverdad. 
Para mi, todo eso rima muy bien con la captu- 
ra de una criatura misteriosa de Sudamerica”. 


La pelicula costo 19,5 millones de dolares y 
esta enamorada de la iconografia del cine del 
pasado, Los amigos inadaptados, Hawkins 
(la muda) y Richard Jenkins (su complice), 
viven sobre un resistente teatro de peliculas 
clasicas y las imagenes intermitentes de los 
musicales de las decadas de 1930 y 40 inva- 
den sus almas y la pelicula. De ahi, la senti¬ 
mental historia de amor, aunque en este caso 
equipada con una de las intimidades mas in- 
solitas que se hayan filmado, “No me atraen 
ni la version lavada del modelo La bella y la 
bestia, donde nunca se tocan, nunca tienen 
sexo, ni tampoco la cosa perversa, bestial”, 
explica el director. “Y no entro en el acto de 
amor como algo perverso, siquiera excitan- 
te, sino como una realidad”. La criatura y la 
chica se aman, tienen sexo y a la mahana si¬ 
guiente ella le cuenta los detalles a su amiga. 
La criatura y el personaje de Sally Hawkins 
tienen un hermoso encuentro. Mientras tan¬ 
to, el insensible agente federal (Shannon), 
que manda en el lugar, esta atrapado en un 
matrimonio en el que debe lavarse las manos 
antes de poder tocar a su esposa, que a su vez 
debe permanecer completamente en silencio 
mientras hacen el amor. “Eso es lo que me 
parece horroroso”, dice Del Toro. La simple 
nocion de que las criaturas mas monstruosas 
puedan merodear en los trasfondos de la nor- 
malidad es algo muy presente en el trabajo 
del director. “El deseo es un acto increible- 
menteindulgente” dice, “Negarlo, increible- 
mente perverso”. ■ 


POR STEPHEN 
REBELLO 


ILUSTRACI6N: JONAS BERGSTRAND 
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LIBROS 


JUVENTUD, 
DIVINO TESORO 

Roberto Pettinato volvio a escribir sobre Sumo en Luca es mio (Planeta), 
un devaneo borroso, intenso y contradictorio sobre la experiencia de hacer 
musica pero tambien caminar, bebery hablar con aquel pelado alienigena de 
nombre Luca George Prodan. Agui habla sobre la libertad de Luca, el proyecto 
de Sumo, la pelada del Indio Solan y el arte en tiempos de Internet. 


poR TOMAS RODRfGUEZ ANSORENA 


Gaballito, marzo de 1987. Galor. Roberto 
Pettinato y Luca Prodan corren campo 
abierto huyendo de unos perros policia o 
unos policias perros. Alguien bardeo en la 
previa del recital de The Gure en el estadio 
de Ferro, estallo el caos y al saxofonista 
argentine no se le ocurre otra opcion que 
refugiarse en los vestuarios donde los in- 
gleses se preparan para salir a escena. 

-No podemos ir ahi- dice Luca, dubitativo, 
mientras corre. 

-Es la linica solucion. jDale, la concha de 
tu hermana!- le responde Pettinato. 

-Si me ve Robert Smith, me mata. jYo me 
cogi a la novia! 

Es probable que Luca haya sido un gran 
mentiroso, pero uno de esos con buenas 
mentiras. En todo caso, como escribe Pe¬ 
ttinato en su libro, “no habia ninguna Wi¬ 
kipedia para chequearlo”. Prince of Dar¬ 
kness, asi llama al italo-ingles que formo 
a uno de los mejores grupos de rock de la 
Argentina post Malvinas. Que, a la sazon, 
se dividio en dos de los mejores grupos de 
rock de la decada siguiente. La fascina- 
cion que Prodan provoco en quien despues 
se convertiria en un animador de televi¬ 
sion parece estar intacta. Luca les cambio 
la vida a varies de los que lo rodearon (a 
algunos mas, a otros menos) y en ese tren 
transita el relate de Pettinato: “jLuca es 


mio!”. Ya en otro tiempo y desde una com- 
putadora, Roberto Pettinato responde 
preguntas de Playboy por mail. Estos son, 
aqui estan, los recuerdos de Prodan. 

En varies pasajes escribis sobre esa fas- 
cinacion que producia Luca por ser euro- 
peo. No solo por haberlo visto a Bowie o 
a Ian Dury, sino por el simple hecho de 
haber estado en Londres o en Romay res- 
pirar ese aire. ^Que le gustaba a Luca de 
los argentinos, de vivir aca? 

Greo que lo primero que le gusto a Luca 
fue poder cumplir sus suehos de ser, no 
tanto una estrella de rock -aunque es 
sospechoso que asi no lo quisiera intima- 
mente- sino de formar una banda y que los 
demas lo sigamos. Eso era algo que nunca 
hubiese logrado sentado en la Piazza Na- 
vonna con sus amigotes hasta la madru- 
gada siguiente sin hacer mas que tocar la 
guitarra. Greo que Luca am aba eso que les 
pasa a todos los extranjeros con nosotros. 
(iSabias que Luca nunca te daba un beso? 
Su manager ingles (Timmy McKern) tam- 
poco. Un dia me comentaron eso, que no 
entendian por que aca entre hombres nos 
besabamos. No se si le gustaba tanto el 
Abasto y la cosa argentina en si como el 
ver que habia dado con un nido perfecto 
para poder empollar sus huevos mentales 
y hacer nacer a la bestia interior. 


En ese sentido, nuestro pais funcionabar- 
baro para cualquiera que venga de afuera. 
Quiero decir: viene un Serrat o un Sabina 
y json Jesus! Y si vos vas alia, primero te 
tenes que comer la de sudaca y todos los 
desprecios habidos y por haber, amen de 
que nunca te hacen sentir confortable. 

Respecto de esta frase: “Luca prefirio 
enfrentarse al sistema y a los mecanis- 
mos de la industria al mismo tiempo que 
parecia aceptarlos, rechazarlos y hacer 
lo que le venia en el momento”. ^Que que- 
rian los Sumo restantes? Y especialmen- 
te vos: ^que querias que fuera Sumo? 

No queriamos nada en especial, ni siquie- 
ra sabiamos lo que era SADAIG. Ni que 
los temas habia que ponerlos de acuerdo 
a quien compuso la letra y quien la musi¬ 
ca. Por eso muchos temas tienen apellidos 
que no fueron los correctos o, como en mi 
caso, que dije: “No hice nada en el primer 
disco asi que no merezco figurar”. Asi fue. 
Luca por momentos se la agarraba contra 
el sistema o las compahias y de pronto era 
docil como un bebe. 

En el libro le das otro sentido a una de 
las frases mas emblematicas de Sumo: 
“Para vos, lo peor, es la libertad”. ^Algu- 
na vez Luca se quiso salvar a si mismo de 
su propia autodestruccion? 
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Yo siempre sent! eso con el. Para el, lo peor 
era esa libertad, por momentos totalmente 
sin control o sin un rumbo. Para la socie- 
dad y los humanos, los rombos y los guar- 
darrailes de la autopista son algo impor- 
tante. Nadie quiere estar al lado de gente 
que vaya sin sentido en circulos. Luca, por 
momentos era asi, pero en general parecia 
saber lo que queria. Yo creo que asi como 
hay que prepararse para el encierro, tam- 
bien hay que prepararse para la libertad. 
Siempre creemos que tenerla es fantastico. 
Es un pensamiento muy Peter Pan. 

^Que fue lo mas importante que dejo 
Sumo en el rock de aca? ^Es cierto que el 
Indio Solari se pelo parallevarse la gente 
de Sumo? 

Nosotros creemos que asi fue. Sumo se 
convirtio en la banda mas grande de la 
historia de este pais. Como banda. Este 
siempre fue un pais de solistas que forma- 
ban grupos, pero no verdaderas bandas. 
Por eso los solistas seguian y las bandas 
que formaban duraban dos discos. 

Hay algo en tu libro que es obstinadamen- 
te difuso, casi contradictorio en algunos 
pasajes, y que es interesante para con- 
trastar con los tiempos que corren. Vos 
decis: “Luca te contaba algo y no sabias si 
era cierto. No tenias forma de chequear- 
lo”. ^La inmediatez de Internet conspira 
un poco con la creacion, con el arte? 

Todo conspira contra el arte. El arte na- 
cio para ser atacado y morir en el intento. 
Siempre el arte fue superviviencia de algo 
que pocos entienden pero que se viene 
practicando desde que los hombres de las 
cuevas pintaban sus contornos de manos 
sin sentido alguno. El libro es un libro de 
literatura de rock sin tapujos. Asi debe 
ser. No es que escribo siempre asi. Pero en 
este caso, senti que debia atenerme a no 
perder el norte de los grandes heroes de 
esa literatura como Hunter Thompson. 
jLas anecdotas de Luca eran tremendas! 
Y uno nunca sabia si era cierto. Pero ha- 
biendo vivido en Europa tres ahos, puedo 
garantizar que puede pasarte cualquier 
cosa. De pronto estas en una cocina con 
la nieta de Hemingway o te pasas dos dias 
con Frank Zappa. Quiero decir, alia, los 
grandes artistas venerados caminan por 
la calle. Respecto de tu pregunta, los ar¬ 
tistas no mueren jamas. Estan los que mi- 
ran porno y los que usan el Paint o hacen 
arte digital. Eso quiere decir que siempre 
que aparece un sistema nuevo, hay una 
pequeha cantidad de usuarios que veran 
en Internet una nueva puerta para ver que 
hacen con ella. Y el resto abrira sus mails 
y nada mas. Y la mayoria pondra Google y 
cuando les pregunten que buscaban... No 
sabran que escribir. ■ 
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FRANCISCO BOCHATON: 
DESTREZA ATRAPADA 

Perfil del Ifder de Peligrosos Gorriones, gema platense del nuevo rock argentino de los go, que sobrevivid 
a su propla generacldn y su paseo inmoral. Culto a la canclon por encima de los estilos, poesfa desatada 

y cruces de trasnoche con Ceratly Charly Garcia. 

POR LUCIANO LAHITEAU FOTOS lUAN ARECHAGA 



Francisco Bochaton esta en un bar que toda- 
via no abre, en Almagro. A sus espaldas, un 
hombre y su trapo amarillo buscan claridad 
en los cristales que dan a la calle. El esta ha- 
blando de una pelicula con un cigarrillo en 
los dedos y humo en la garganta. La pelicula 
es Liquid Sky, un maniatico film de ciencia 
ficcion protagonizado por alienigenas dro- 
gones que, al no hallar suficiente heroina, 
desarrollan una adiccion por el hiimedo y 
perfumado orgasmo femenino. Bochaton 
intenta explicar una supuesta premonicion 
encapsulada en el largometraje pero lo deja 
ahi. Pasa al recuerdo donde lave por prime- 
ra vez, en La Plata junto a su hermano ma¬ 
yor, pianista talentosisimo, en un VHS trai- 
do desde Nueva York. Era algun momento 
de los 8o, 

A Bochaton le cuesta explicarse. To speak 
his mind, dirian los anglosajones. La men- 
te parece ir demasiado rapido, demasiados 
nodos se conectan simultaneamente a la 
red. Gortocircuitos. Y entonces Francisco 
empieza a cantar. Guando habla. Se dice a si 
mismo a traves de sus canciones. Dice que 
subanda, Peligrosos Gorriones, tiene paisa- 
jes cinematograficos distopicos y empieza 
“Aca en el sur las playas son de brea” (Siem- 
pre acampa, 1993). Recuerda el taller litera- 
rio de Leopoldo Brizuela donde reconocio 
su estilo ritmico y trae “Gachetazo paliza 
al piso me caigo por infeliz tres monedas 
le quito al ciego complete por fin los mil” 
(Honda congoja y pesar, 1993). Recupera 
su devocion puber por su hermana y lar- 
ga “Donde vas, seras mi sirena/ Por donde 
vas, esa es mi ilusion/ Tu luz, mi hoguera” 
{Antena, 2005). Devela sus metodos de com- 
posicion con la melodia que imagino para 
los versos de Federico Garcia Lorca: “En el 
agua negra, arboles yacentes/ margaritas y 
amapolas” {Lorca, 2013). 

Pero ahora no encuentra la cancion adecua- 
da para la pelicula. Podria ser “Flor de lo¬ 
cos”, del album Hasta decir palabra (2003): 
“Tu cuerpo es un lugar sagrado/ no tiene 
marcas ni deseos/ es una flor de locos/ Y si 
te vas en medio de las sombras que nos min- 
tieron/ y si me das un poco mas de tu calor/ 
viviremos”. Pero no importa haberla encon- 
trado porque Francisco Bochaton ya esta en 


otra cosa. Esta en aquel rancio epilogo de la 
decada del 80. Se recuerda joven, golpeando 
cahos y rompiendo tubos fluorescentes en 
la grabacion de unos demos de lo que llama 
“musica medio experimental”. “Me hubiera 
gustado desarrollarlo un poco -dice-. Pero 
despues, por suerte, aparecieron los Happy 
Mondays y arrasaron con todo. Estuvo re- 
eee bueno”. Los noventa se abrieron ante el 
como un campo abierto de pildoras y emo- 
ciones en el que sus canciones, tan raras y 
nerviosas, a primera vista disparatadas y 
nihilistas, no discordaban tanto en la locu- 
ra general. 

Ahi esta el terso rostro de Bochaton en la 
television noventista ora vestido de yuppie, 
ora con antiparras sonicas, cantando sobre 
un escape submarine y liberador, casi tres 
minutos de surrealismo a medio camino 
entre “La balsa” y La vida acudtica de Ste¬ 
ve Zissou. Un exito. “Escafandra” fue un 
fenomeno inenunciable fuera de la euforia 
de consume de la epoca, con Zeta Bosio, de 
Soda Stereo, produciendo el disco debut de 
una banda de veinteaheros platenses sin 
tradicion ni linaje, que cantaban cosas que 
no se entendian pero que se parecian un 


poco al grunge. Habra side que Daniel Grin- 
bank vio en ellos el epitome autoctono de la 
Generacion X, o que la industria estaba em- 
briagada de renta, pero lo cierto es que en 
1993 Francisco Bochaton era la cara de un 
cuarteto indomable aun hacia dentro del ya 
de por si nada manuable Nuevo Rock Argen¬ 
tino. Gomo si Babasonicos, Juana La Loca 
o Los Brujos no fueran lo suficientemente 
irreverentes, Gorriones era agresivo y mo- 
derno, poetico e ironico. Tenia ese halo ilus- 
trado del rock hecho en La Plata, con su vo- 
cabulario amplio y ritmos quebrados, pero 
que no le impedia versionar a Sergio Denis. 

De donde habia salido ese chico? Su padre, 
Atilio Bochaton, era un self-made man que 
llego a La Plata desde Entre Rios y alcanzo 
algunos cargos de importancia en el Golegio 
de Abogados de la provincia de Buenos Ai¬ 
res. Junto a su esposa, tambien legistay re- 
ligiosa, adoptaron una hijay luego tuvieron 
dos varones: Juan Pablo y Juan Francisco, 
que pudo haberse llamado Juan Domingo y 
que se quito el Juan en la adolescencia. Por 
entonces ya habia desarrollado una sen- 
sibilidad poetica que drenaba en bandas 
juveniles de distinta suerte. En la repartija 
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de talentos musicales, a el le habia tocado 
la bateria. Su hermana era la melodista ins- 
tintiva que lo deslumbro con el canto, Juan 
Pablo estudio piano y armo una catedral 
de musica que su hermano menor miraba 
con admiracion e imitaba sin vergiienza. 
“El habia estudiado mucho, escuchaba The 
Wolfgang Press, era hiper talentoso. Un 
enigma para mi, Yo tocaba la bateria en 
Los Pistoleros, que era como grunge pero 
mas heavy, medio punk. Despues empece a 
tener temas mios, como ‘Trampa’ u ‘Honda 
congoja y pesar’, que las hice en el piano de 
mi hermano”. Mas tarde compartieron una 
banda para mojarle la oreja a su madre ca- 
tequista: le pusieron Dios y alii Francisco 
vio la luz, “Me di cuenta de que la bateria 
podia ser muy parecida al piano en las figu- 
ras musicales, que es lo que me interesaba, 
Una negra, una corchea, Entendia los tiem- 
pos, Y empece a escuchar musica de otra 
manera, mas alia de los estilos, Escuchaba 
Genesis y no me gustaba, pero entendia”, 
Bochaton se incomoda con el hombre que 
limpia los cristales, arrastra los pies y mon- 
ta con estruendo las mesas y sillas, El ruido 
lo altera, Pero se divierte cuando la cama- 
rera le dice que los snacks salados que tiene 
ante el se llaman cocochos, “jCocochos!” 
exclama, como hallando una pepita de oro 
en el lecho de un arroyo mugriento, Su per- 
fil como autor es tan peculiar y complejo 
que se llego a decir que era el Spinetta de su 
generacion, Una pluma desfachatada y su¬ 
rreal, violentamente inventiva y prolifica, 
“Tengo varies metodos para escribir -plan- 
tea-, Uno es muy divertido: anoto todo lo 
que estamos hablando, Y despues lo canto, 
Se lo hice a Leo Garcia una vez: se levanto 
de la mesa y fue hasta la cocina hablando 


solo, Y cuando volvio le dije: aca tenes la 
letra. Me dijo que eso era una tipica letra 
mia, jPero era el hablando!” Otros son la 
escritura automatica, la asociacion libre, el 
cadaver exquisite o el cut-up con libros de 
poesia de Marosa Di Giorgio, Lorca o cual- 
quier otro, Bochaton tiene su propio poe- 
mario, Libertadespequenas (2003), “No me 
considero un erudito, por eso me permito 
jugar mucho, Tambien escribe mucho como 
descarga emocional”, 

- (iCon los ahos se va cerrando el grifo? 

- No, al contrario, Es cada vez peer. Me so- 
brepasa, no puedo mas. Con los ahos elimi- 
nas fusibles, Y no es un problema, Ahora no 
me analizo, pero por ahos tuve psicologos, 
psiquiatras, Hice meditacion y yoga, En la 
grabacion del segundo disco de Gorriones 
empece a tener ataques de panico. Me pre- 
guntaban con que me habia drogado, jCon 
los discos! Habia una estructura que habia 
que mover y no hubo otra que darle cause 
libre. Si no, colapsaba. 

Despues de Antiflash (1997), Peligrosos 
Gorriones se desactivo hasta 2012, En esc 
periodo, Bochaton trazo una singular obra 
solista y creo su perfil de duende maldito 
de la cancion urbana; tesoro inexpugnable 
para sus cultores y faro de atraccion crea- 
tiva para sus colegas, Empezo por Cazuela 
(1999)5 un album que contenia apenas un 
soplo del manantial de grabaciones caseras 
que habia juntado, “Estaba re loco -recuer- 
da Bochaton-, Me la pasaba en el living pro- 
duciendo con una portaestudio o la compu. 
No tenia otro canal para alivianar la cues- 
tion, Hasta que los temas empezaron a te¬ 
ner buena onda”, El demo de Cazuela llego 
a manos de Gustavo Gerati una tarde del 98, 
Gerati tambien estaba haciendo el duelo de 


separacion de su grupo y ejercitando una 
nueva libertad, “Me dijo que las letras eran 
increibles”, dice Bochaton, “Pero me dijo 
que no lo editara asi, que lo grabara de nue- 
vo, Y vino al estudio. Toco en ‘Destreza atra- 
pada’ y ‘Hojas de alcaucil’, que era medio en 
broma, Pero el la eligio; le hacia acordar a 
Syd Barrett”, Un aho despues, Bochaton sa- 
ludo a Gerati por su cumpleahos 40 y recibio 
la propuesta de poner letra a cuatro temas 
de lo que serm Bocanada (1999), “Nos que- 
damos con ‘Paseo inmoraf, Originalmente 
era voy detras del corazon pero el lo cambio 
por sigo, jBuenisimo! jLa continuidad que 
le dio! Armo un mapa, le dio movimiento”. 
La cancion fue tercer corte de difusion del 
disco, y la ultima primavera del siglo en- 
contro otra vez a Bochaton en el horario 
estelar de la tele, Ese fin de aho lo paso en la 
casa de Gharly Garcia con sus amigas Ma¬ 
ria Gabriela Epumer y Marianela Pelzma- 
jer, “Gharly sabe todo. Me dijo ‘Yo no estoy 
loco’, y me miraba a los ojos, ‘Yo veo tanto 
todo que me aburro’, algo asi, Yo no lo podia 
creer, Un dia me agarro tocando su piano y 
me lo cerro en los dedos”, En 2005 llego lo 
que el considera su mejor disco, “el eclipse 
justo”. La tranquilidad despues de la pali- 
za, “Hasta ahi llegue”, confiesa, y se larga a 
hablar de lo que esta haciendo ahora, unas 
enojosas versiones a voz y guitarra que le 
pidio Eduardo Bergallo como puntapie para 
su vuelta al estudio despues del excelente 
Microbio (2016), de Peligrosos Gorriones, 
“Eso de ir al embrion me parece re jodido, 
mas que tocar todo. Me cuesta pero me gus- 
ta, porque me analizo, Es como cuando mi 
viejo me vio actuar por primer a vez; a el le 
gustaba que no tratara de cantar bien, Y me 
dijo, ‘Francisco, vos cantas como sos’”, ■ 
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Muecas, chistes, trucos de magia, musica y verguenzo ajeno, esa kermesse tatuaday 
caminante gue se llama Radagast no para de acumular Wkes y entradas vend Idas. Su 
vertiginosa trayectoria en la tele dene un salto cualltativo: un especial para Netflix. 


En el verano de 1991, en medio del opti- 
mismo menemista y la inminente Ley de 
Gonvertibilidad, el pequeno Agustin Aris- 
taran le pidio a los Reyes Magos un Scalex- 
tric, uno de esos coches en miniatura con 
pistas a traccion electrica. La sorpresa 
llego cuando recibio de regalo una cajita 
de magia de Plastirama, un regalo conside- 
rablemente mas austero. La serendipia es 
un descubrimiento o hallazgo afortunado e 
inesperado que se produce cuando se esta 
buscando otra cosa distinta. “Los Reyes an- 
daran con problemas economicos, no se”, le 
dijo Roberto, su padre. Esa fue su serendi¬ 
pia. A la sazon, Agustin ya tenia una banda, 
la Baby Jazz Band. Integrada por pibitos 
de entre 8 y 12 primaveras, era la atraccion 
de los eventos del palo en su Bahia Blanca 
natal. Y los aleteos de este efecto maripo- 
sa, con el tiempo, se empezarian a sentir. 
“Nos enseharon a tocar jugando”, recuerda 
hoy Radagast, alias de Agustin Aristaran, 
el mago y comediante que todo lo hace ju¬ 
gando. 

“Cuando los circos iban a mi ciudad, yo me 
volvia loco”, comenta el tatuado comedian¬ 
te, mientras bebe un cafe y enseha los es- 
craches colorinches de todas las Tortugas 
Ninjas Mutantes Adolescentes y de Mrs. 
Doubtfire, la pelicula dirigida por Chris 
Columbus en la que Robin Williams se 
disfraza de nihera. Y aquel “error” de los 


Reyes Magos le desperto un nuevo inte- 
res: la magia. Hacia alia fue. A los 12 ahos, 
mientras cursaba el colegio, su profesora 
de escritura y su psicopedagoga (“Si, iba a 
la psicopedagoga porque me costaba mu- 
cho prestar atencion”) lo convencieron de 
hacer un show de magia. Y, desde ahi, no 
paro. “Me puse de moda por alia no porque 
fuese bueno: era el unico”. 

Enseguida empezo a escupir fuego por la 
boca en las esquinas y plazas de Bahia Blan¬ 
ca. “Nos mandaban a la policia y siempre 
tenia que saltar mi papa”. Como sugerencia 
de su madre Ines, Agustin viajaria a Bue¬ 
nos Aires. “Tal vez me estaba echando de 
su casa, no lo se”, bromea. A los 19 ya estaba 
instalado en un departamento compartido 
sobre las calles Estados Unidos y Boedo, en 
el barrio de Boedo, en Capital Federal. Y el 
camino del heroe siempre tiene sus recuer- 
dos sinuosos: no habiaun peso ni trabajo ni 
nada que se le parezca. 

Para esa epoca, Radagast (que ya se hacia 
llamar asi por sugerencia de Manuel, su 
hermano, en homenaje a uno de los magos 
de El Sehor de los Anillos), saltaba de ci- 
bercafe en cibercafe mandando mails para 
conseguir algo de plata. No la tenia facil 
pero de alguna manera se las ingenio. Se 
habia inventado otro personaje: Ricardo 
Mastrangelo, su representante. Haciendo- 
se pasar por el, Radagast se subia el precio 


con inteligencia social: si tenia manager 
no podia ser tan malo. Hasta que una tarde, 
el telefono le sono. Era el mismisimo Jorge 
Guinzburg. 

Queria que participara de la obra Aguante 
el circo, con direccion del Bicho Gomez. 
Luego vendria Vacaciones con mala onda, 
donde conocio a su primer amor, Noelia 
Gobos. Y a sus 22 ahos tuvo a Bianca, su 
unica hija. En aquel entonces, el trabajo de 
Radagast tomaria ribetes internacionales: 
vendrian shows en Colombia, Peru, Vene¬ 
zuela y Chile. “En Ecuador trabaje para un 
narcotraficante. En el estacionamiento te¬ 
nia tres Lamborghinis y gente en la puerta 
con armas. Y dentro de la fiesta, familias 
y todo normal. Fue muy loco”, comenta. 
Fueron momentos de hasta dos shows por 
dia: “Mediodia en Limay noche en Buenos 
Aires”. 

De tanto moverse, Radagast empezo a en- 
grosar sus contactos. Pero ninguno se le 
acerco a Rene Lavand, el ilusionista ar¬ 
gentine y especialista en cartomagia mas 
importante del pais, con quien entablo una 
especie de amistad. Lavand habia traba- 
jado para Pablo Escobar asi que ya tenian 
un par de cosas en comun. Y se puso como 
objetivo ser su discipulo. 

—“(iQue queres aprender de mi?” le pre- 
gunto la leyenda. 

—“Tu filosofia”, retruco el joven. 
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—“Me cagaste”, cerro Lavand, 

“Me acuerdo un dia en que fuimos a com- 
prar jamon y queso y fue una clase magis¬ 
tral de como moverse en el escenario. El 
piropo que le dijo a la chica de la puerta, 
como le hablo al del almacen, como pidio 
los fiambres”. Y mientras sumaba millas 
por el mundo, Radagast no tenia la chan¬ 
ce de mostrarse en su pais. Era otro plan. 
Lo invitaron a ser Ronald Me Donald, la 
mascota oficial de Me Donald’s, un payaso 
asalariado. No acepto. Tambien le ofrecie- 
ron ir a un concurso de magia producido 
por Marcelo Tinelli. “Te ganas una helade- 
ra y un lavarropas, veni que el concurso es 
tuyo”, le dijeron. Tampoco. 

que pensabas que iba a pasar con tu 
carrera? 

—Nunca lo tuve muy en claro. Nunca tuve 
objetivos. Por ahi digo una boludez pero, 
ponele, a mi no me gusta el futbol. Y no 
tengo adentro esa cosa de querer ganar, 
Por eso nunca competi con nada. Un dia, 
un mago amigo me dijo: “Vos no tenes que 
ser el mejor de todos, vos tenes que ser el 
mejor Radagast”, Yo siempre fui con esa. 
En un momento no me tenia fe y deje salir 
al pendejito que llevo adentro. 

Aquel pensamiento lo mantuvo en eje. Y 
sumo a su habitual rutina un final que ha- 
cia cuando era chico: un sprint con chis- 
tes fisicos, trucos de magia con estirpe 
callejera, zapatos de payaso y cierre con 
papelitos. Esa misma rutina la sostiene 


hasta hoy, cuando acaba de grabar un espe¬ 
cial para Netflix {Soy Rada, que saldra en 
2018), ya lleno 40 Teatro Metropolitan (de 
enero a noviembre, todos los viernes inin- 
terrumpidamente), hizo 72 funciones de 
gira nacional, 10 presentaciones en Chile 
y una participacion en charla TEDx sobre 
su propia historia. “El aplauso que recibi la 
primeravez que lo hice fue sarpado”, 
Guriosamente, su espiritu libre encontra- 
ria foco sobre los caireles del 2,0: Insta- 
gram. Fue ahi donde pudo desarrollar su 
comedia y llegar a conquistar al publico 
local. Sin calendarios ni jefes. “Ahi hago lo 
que quiero con liber tad”, apunta, “Llegue 
a la television desde las redes porque creo 
que hoy son mucho mas potentes”, dispa- 
ra. Ya paso por que mano estd?, con 
conduccion del Chino Leunis y Soy Rada 
Show, ambos para Telefe, y La culpa es de 
Colon, para Comedy Central. Antes de eso, 
llego su primer viral. En un viaje hacia 
Bahia Blanca, Radagast prende el movil, 
le da rec y se pone a gritar y hacer caras 
mientras suena “Greenlight” de Pitbull, 
A su lado, Bianca, su hija, le hace muecas 
que van de la ternura a la vergiienza, Aquel 
experimento homemade fue levantado por 
cientos de sitios de humor y, entretanto, 
comenzo a engordar subitamente sus redes 
sociales, Hasta ese momento, solo usaba 
las redes para promocionarse, pero fue el 
comediante Federico Gyrulnik quien le 
dijo: “Vos tenes que jugar en Instagram”. 
Ghuny, Cristobal Joropo, Simba y otras 


creaciones sumadas a sus temitas jugue- 
tones con Dread Mar I (“(^Y si hacemos 
un muheco?”, cover infantil de la pelicula 
Frozen logro millones de visitas en YouTu¬ 
be) solidificaron lo que sohaba: jugar. “Me 
empece a enviciar un poco con la cantidad 
de seguidores, likes y todo eso; despues 
se me paso”, reconoce. No obstante, el vi¬ 
deo que mas logro llamar la atencion fue 
el que su novia, la standupera Fernanda 
Metili, ante la demanda de vacaciones de 
Radagast, le devuelve con “el sonido de la 
playa”: “j jjHay agua mineral. Sprite, Coca, 
bebidas frescas. Coca, a los pastelitos, ca- 
seritos, de membrillo y de batata, hay bolas 
de fraile, rellenas, hay churro, a los piruli- 
nes, hay churro, churro!!!”, Y ese video se 
convirtio en su contraseha a la popularidad 
digital: viajo hasta por WhatsApp y la cosa 
se le fue de las manos. 

A esta altura, la etiqueta de mago ya le que- 
da chica. “Mi mama me mando a teatro, 
baile, mascara neutra, pantomima, todas 
herramientas que hoy me sirven para hacer 
un show mas eclectico”, Todo lo que hace es 
un “acaestoy, mirenme, quiero entretener- 
los” constante, Radagast es un payaso, 

—(^Que crees que paso con tu carrera? 

—En las redes me empezaron a recomen- 
dar y, bueno, paso lo que paso, Igual, lo mas 
loco hasta ahora es que el otro dia fui a la 
rotiseria con Bianca y me regalaron una 
patay muslo. Mi hija me dijo: “Papa, ya sos 
famoso”. ■ 
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ALTO 

El highline es un deporte que consiste en caminar por una cuerda a alturas 
inexplicables. Con un festival en Cordoba que reune a especialistas de todo el 
mundo, la disciplina se aftanza en la Argentina, cruzando Ifneas por cerros y ediftcios. 
Concentracion, espiritualidady temple de acero: que se siente pender de un hilo. 

Literaimente. 


POR ALEJANDRO RAPETTl 


El desafio intriga por la simplicidad de su 
diseno: caminar en una cinta de una pul- 
gada de ancho suspendida en la altura... 
hasta cientos de metros del suelo. Mas alia 
de la destreza fisica y la pericia tecnica, el 
highline consiste en salirse de la zona de 
confort y desafiar los miedos, superar las 
trabas mentales, atravesar los limites y 
veneer el propio instinto. De cara al abismo 
la experiencia cobra otra intensidad, una 
sensacion de presente absolute y de recon- 
fortante libertad, esa droga tan adictiva de 
la que nadie se quiere bajar. 

A diferencia del funambulo de circo, del 
equilibrista que hace su show para ser vis- 
to, el highliner esta mas emparentado con 
el escalador y su desafio es un desafio per¬ 
sonal, siempre vinculado con la altura y la 
montaha, con salir afuera, retar a la natu- 
raleza. 

La disciplina deriva del montahismo, com- 
bina escalada con acrobacia y segun asegu- 
ran los especialistas, demanda un estado 
de introspeccion que la emparenta con 
algunas practicas espirituales como la me- 


ditacion o mindfulness (atencion plena), 
ya que un pensamiento que se cruza puede 
ser sinonimo de caida. Tiene ademas una 
cierta familiaridad con el malabarismo o 
la danza, sobre todo aquellas enfocadas a 
la libertad de movimiento, a las diferentes 
posibilidades del cuerpo. Todas practicas 
que se alimentan del aqui y ahora. 

“El highline deriva de la practica del slae- 
kline -que se realiza a escasa altura del 
piso-, ya que tienen en comun el mismo 
concepto de caminar sobre una cuerda de 
nylon o de poliester de una pulgada mas o 
menos tensa entre dos puntos, que pueden 
ser tanto arboles como montahas o edifi- 
cios”, sehala Ezequiel Ruete (29), uno de 
los organizadores del Festival Argentine 
de Highline (FAH), que desde hace cuatro 
ahos se desarrolla en Gapilla del Monte, 
Cordoba. Ademas de los locales, deportis- 
tas de Brasil, Chile, Colombia, Panama, 
Mexico, Francia e Inglaterra realizan de- 
mostraciones entre los apabullantes cen¬ 
tres y ayudan a difundir la practica. 

Si bien el slaekline se popularize mucho 


mas rapido, al punto que se lo puede apre- 
ciar en algunas plazas y parques de Buenos 
Aires con las cuerdas sujetadas entre arbo¬ 
les-, el highline es muy incipiente en Ar¬ 
gentina, con apenas unos 100 practicantes 
que desde hace cuatro ahos se desafian a si 
mismos. 

Ruete cuenta que comenzo a practicar con 
el slaek en la Plaza Francia de Buenos Aires 
en 2007, con una cinta entre dos palmeras. 
Recien en 2013 incursiono en las alturas: 
“Mi primer a aproximacion al highline fue 
en unos edificios en Brasil. Cuando me 
asome al precipicio me encorve, no hubo 
forma de que soltara la mano del ultimo 
borde donde estaba agarrado. Senti una 
emocion muy fuerte, muchisimo miedo, y 
me quede paralizado”, asegura el especia- 
lista, que unos ahos despues alcanzaria a 
recorrer 160 metros de distancia sobre una 
cuerda tendida en Los Gigantes, provincia 
de Cordoba. 

“Con la practica descubri que el miedo ope¬ 
ra siempre que no hay accion”, opina Rue¬ 
te. “Es decir, el miedo opera cuando vos te 
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quedas paralizado, y, a su vez, te paraliza. 
Pero cuando accionas, disminuye. Por su- 
puesto, la mente va a decir cosas, el tema es 
poder discernir que la mente es un espacio 
lingiiistico al que podemos -o no- prestar- 
le atencion, ya que la atencion puede estar 
enfocada en la parte kinetica, por ejemplo, 
en el movimiento, en la respiracion, en la 
distribucion de nuestro peso. El tema es no 
volver protagonista de la propia atencion a 
la mente, En general, nosotros somos adic- 
tos a prestarle demasiada atencion, y el 
trabajo consiste justamente en dirigir esa 
atencion hacia otros lugares”. 

LOS ORIGENES 

El highline llego a Argentina de la mano del 
norteameriano Dean Potter, un referente 
obligado de la disciplina en todo el mundo 
y uno de los atletas extremes mas conoci- 
dos de Estados Unidos, que murid durante 
un intento de salto BASE en el Parque Na- 
cional Yosemite, California, en 2015. 10 
anos antes habia desembarcado en el Ghal- 
ten para armar la primera via en altura 
del pais, Al finalizar aquellas clinicas, sus 
discipulos -mayormente provenientes del 
mundo de la escalada-, recibieron de sus 
manos esa primera linea marcando el pri¬ 
mer paso para que la disciplina comenzara 
a crecer. 

Unos anos despues, un grupo de argentinos 
comenzd a montar las primeras estructu- 


ras de highline locales, abriendo nuevas 
vias y activando comunidades vinculadas a 
la disciplina en todo el pais, 

El deporte surgid en California en los anos 
80. Otras variantes de la misma familia 
son el trickline (haciendo trucos y piruetas 
sobre una cinta de dos pulgadas [5 centi- 
metros] como si fuera una cama elastica); 
el longline (para mayores distancias) y 
el waterline (sobre rios o lagos), donde se 
utilizan cintas de una pulgada [2,5 centi- 
metros] y vias mucho mas extensas. “Por 
ultimo tends el Rodeo, como se llama una 
cinta colgada sin ningun tipo de tensidn en 
forma de U”, apunta Ruete, que ademas es 
miembro fundador de Club de Slack, una 
agrupacidn que realiza gestidn de festiva¬ 
ls y organiza diferentes cursos para difun- 
dir la actividad. 

El club funciona en un terreno en Pilar 
donde junto a su socio, Mauro Poletti, en- 
contraron una fabrica abandonada utili- 
zando Google Earth y lograron convertirla 
en un parque de entrenamiento de equili- 
brio en altura. 

Alii se brinda la formacion que denomina- 
ron “Del piso al cielo”, y comprende un pro- 
ceso que comienza trabajando desde el piso 
para terminar caminando en altura, “Lo 
que primero buscamos es generar en los 
practicantes una confianza motora, es de¬ 
cir, trabajamos mucho en la secuencia de 
movimientos que van a realizar en la cinta 
para ganar confianza motriz. Para probar- 


lo en altura primero tenes que sentarte en 
la cinta ypararte con comodidad. Y una vez 
que lo experimentaste en el piso, lo trasla- 
damos a la altura. Es la misma sensacion, 
nada mas cambia el ambiente, Trabajamos 
desde esa logica hasta volver mas fuerte la 
accion que el propio instinto”, explica Rue¬ 
te. 

FESTIVAL DE HIGHLINE 

Por lo pronto, en el ultimo Festival Argen¬ 
tine de Highline se reunieron alrededor 
de 100 practicantes. Organizado por las 
distintas comunidades del pais, el festival 
cuenta con el apoyo de la Municipalidad 
del Capilla del Monte y convoca especial- 
mente a todos aquellos que se estan ini- 
ciando en la disciplina para que puedan 
profundizar en su practica con un armado 
seguro y a su vez puedan acceder a distin- 
tos cursos con el acompahamiento de ins- 
tructores experimentados. Por otro lado se 
despliegan muchas vias de diferente com- 
plejidad donde se puede ver a los mejores 
exponentes locales y tambien a profesio- 
nales invitados de otros paises. 

Por lo pronto, la especialidad todavia no 
cuenta con competencias oficiales, ni 
un ranking mundial. China es uno de los 
paises donde se realizaron algunos de las 
competencias mas importantes y en Ar¬ 
gentina se destaca el mendocino Federico 
Cantu. ■ 
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LA GORTEZA 
PLASTIGA 

Sabemos hace tiempo que la sobreproduccion de 
materiales sinteticos es un peligro. ^Y? 


Hay algo a nuestro mas inmediato alrede- 
dor, en cualquier parte, que nos dice que 
el mundo cambio definitivamente en los 
ultimos 100 anos. Adonde sea que veamos, 
encontraremos cosas 
construidas a partir de ese iivrv 

conjunto superabundante 
de materiales sinteticos 
que le cambiaron la vida a la humanidad 
para siempre: los plasticos. Existe con- 
senso en la comunidad cientifica en que la 
epoca geologica actual dentro del periodo 
cuaternario de la era cenozoica deberia 11a- 
marse “antropoceno” (y asi suceder al ho- 
loceno) puesto que se define por los efectos 
que la especie dominante, los humanos, es- 
tan produciendo sobre la tierra. Sobre todo 
por una circunstancia facilmente medible: 
la cantidad de materiales artificiales que 
hemos logrado depositar en casi cualquier 
parte del planeta. (^Tiene solucion este ci- 
clo infinite de sobreproduccion y descarte, 
o vamos a terminar nadando en un mar de 
plastico? 

La revolucion de los plasticos comenzo a 
fines de la Segunda Guerra Mundial, pero 


se noto sobre todo durante la brillante, co- 
lorida y aseptica decada de i960. En 1964 
el grupo Mothers of Invention lanza la 
primera version de “Plastic People”, con 
una clara inspiracion en 
“Louie Louie”, cancion 
que a su vez venia siendo 
deformada y reproducida 
por cuanta banda de rock hubiera desde 
fines de los 50. Con el correr de los anos, 
el guitarrista y lider de la banda, Frank 
Zappa, la despedazo y la volvio a armar en 
1968. Esta nueva version de la cancion ins¬ 
pire aun grupo checo, que decidio llamarse 
en su honor “Plastic people of the univer¬ 
se”. Un fragmento reprocesado en nuevas 
generaciones de productos con distintas 
caracteristicas, que cobra formas nuevas 
y es tan descartable como indestructible: 
la cultura pop es una excelente metafora 
de los polimeros. Se pueden reciclar una y 
otra vez, saliendo de los restos de un avion 
de juguete para luego ser parte de una bolsa 
de basuray luego el componente de un dro¬ 
ne creado por una impresora 3D. Un ciclo 
que es la envidia de cualquier guru hinduis- 
ta, pero que no termina de ser ideal: vale 


como ejemplo de que mas del 80 % del total 
del packaging plastico mundial se utiliza 
solo una vez. No se recicla. 

El petroleo que sale de abajo de la tierra es 
una mezcla compleja con cientos, y hasta 
miles de sustancias. Una pequeha parte 
no es separada para ser quemada como 
combustible (desde gas para encendedores 
hasta combustible para aviones) y pasa a 
convertirse en la materia prima de literal- 
mente decenas de miles de sustancias, que 
hoy integran nuestro exterior en forma de 
indumentaria, pinturas, empaques de todo 
tipo, e incluso dentro nuestro como prote- 
sis biocompatibles. Glaro que esa “pequeha 
parte” transformada en plasticos repre- 
senta alrededor de 10 mil millones de tone- 
ladas producidas durante las ultimas deca- 
das. La produccion actual llega casi al 10 % 
del petroleo global, produciendo la friolera 
de 260 millones de toneladas de polimeros 
sinteticos cada aho. Es decir, 40 kilos por 
cada habitante del planeta. 

De esta enorme cantidad, solo la quinta 
parte llega a ser reciclada o incinerada. En 
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nuestro pais (como en muchos paises del 
mundo), la responsabilidad del reciclado 
recae principalmente en los trabajadores 
informales antes llamados cirujas, y hoy 
orgullosamente cartoneros, que recupe- 
ran unas lo.ooo toneladas de material re- 
ciclable diariamente, de los que la mitad 
son plasticos, El resto de lo producido va, 
previsiblemente, a la basura. Ahi se apila 
en basurales, cuando no va directamente 
a arroyos, rios, y finalmente al mar. De alii 
es que salen las imagenes que hemos visto 
de gaviotas y tortugas marinas atascadas 
en empaques de latas de gaseosa. La ma- 
yoria de los plasticos son sorprendente- 
mente durables, tardando cientos o miles 
de ahos en degradarse. Hoy se trabaj a in- 
tensamente en la busqueda de materiales 
que no perduren por generaciones en el 
medio ambiente, intentando crear nuevos 
polimeros biodegradables que puedan ser 
construidos a partir de materias primas 
naturales, como celulosas provenientes de 
maderas y vegetales, y acido lactico prove- 
niente del descarte de la industria de ali- 
mentos o creado por bacterias modificadas 
geneticamente. 


(^Pero adonde va, finalmente, todo ese 
material sintetico? El plastico que llega al 
mar es arrastrado por las corrientes ocea- 
nicas hasta que se acumula en zonas de re- 
lativa estabilidad, conocidas como “giros 
marinos”. Alii se vienen acumulando desde 
hace decadas los restos a medio degradar. 
Son areas monstruosamente grandes, del 
tamaho de un continente, y lo que se ve 
en ellas es una especie de sopa grasienta, 
con particulas de todo tamaho flotando en 
su superficie (vale aclarar que el plastico 
suele ser menos denso que el agua) y una 
cantidad desconocida hundiendose lenta- 
mente y comenzando a afectar la vida en 
las profundidades oceanicas. La fauna que 
habita esas zonas, que ocupan el 21 % de la 
superficie del planeta, se contaminan con 
el plastico circundante al comer, llevando 
luego esa contaminacion hacia arriba en 
la cadena alimentaria a especies de mayor 
tamaho. Esto trae a nuestra mesa cuando 
comemos pescados o mariscos los restos 
de aditivos de los plasticos y sustancias 
relacionadas, como los temidos PGB y fta- 
latos. La perspectiva es pesima. (iHay pla¬ 
nes para limpiar la mancha que estamos 


dejando en el mundo? 

Segun un informe del 5 Gyres Institute, 
una ONG global dedicada al estudio y la re- 
mediacion de este problema, para cambiar 
la forma en la que los plasticos son vistos 
por la sociedad, que actualmente los ve so- 
lamente como un envoltorio descartable, 
es necesario dedicar esfuerzos importan- 
tes a tener analisis rigurosos para saber 
cual es el efecto real que tiene la polucion 
del medio ambiente con plasticos, y su 
efecto a largo plazo en los seres humanos 
y en otras especies. Pero el problema no 
se soluciona al final del proceso, si no al 
principio. Esto es, el comportamiento que 
tenemos como consumidores, y la hasta 
ahora poco explorada responsabilidad del 
productor de los envases en su destine fi¬ 
nal. Las pocas iniciativas que existen de 
obligar economicamente a las empresas a 
hacerse cargo del costo de su recuperacion 
y reciclado enfrentan esperables resisten- 
cias, pero avanzan lentamente a medida 
que se hacen innegables las transforma- 
ciones que estamos causando sobre el pla¬ 
neta. ■ 
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BARILO, BARILO 

Destine de la aristocracia portena primero y de los hoteles sindicales del peronismo despues, la 
perla del sur recite a camada tras camada de egresados de todo el pais desde hace al menos 
cuatro decades. La misma ciudad es la cuna del boom de la cerveza artesanal que hoy es plage 
en toda la Argentina y mantlene un afluente turfstico estable todo el aho. 
cComo es hoy la noche de Bariloche? 

porPAZ AZCARATE 


Ricky, de pantalon y camisa claros, esta sen- 
tado en el hall del Hotel Plaza, en el centre 
de Bariloche. Son las doce del mediodia y 
con los lentes de sol puestos mira el Nahuel 
Huapi del otro lado del ventanal, mientras 
piensa como definir el circuito nocturno 
local. Ricky Djapic tiene cincuenta y pocos 
ahos y esta en perfecto estado fisico. Es ins¬ 
tructor de ski desde muypendejoy le enseho 
a subirse a las tablas a Ricardo Darin, Susa- 
na Gimenez y Marcelo Tinelli, todos perso- 
najes con los que comparte anecdotas: del 
primero recuerda a sus hijos muy chiquitos; 
para la segunda prepare un set en un centre 
de ski desde el que emitio uno de sus progra- 
mas en vivo y al ultimo le dijo que eso de la 
AFA era cualquiera, que no era para el, que 
se dejara de hinchar las pelotas. Ricky es, 
ademas, dueho de un restaurante (La Roca) 
y un after ski (Mute) en el Gerro Gatedral y 
alguien le pidio que guiara a una periodista 
por la noche barilochense porque evidente- 
mente el entiende alguna cosa del asunto. Y 
se ve que acepto el clavo porque ahi esta Ric¬ 
ky, de piernas cruzadas, pensando unalinea 
que pueda resumir la movida nocturna de la 
ciudad rionegrina. 

—(iSabes lo que pas a? Ac a a la noche hay que 
buscarla porque esta oculta. 

A Ricky le gusta ponerle un halo de misterio 
extra al asunto pero hay algo de verdad en lo 


que sehala. Bariloche tiene desde hace deca- 
das olor a espiritu adolescente: es sinonimo 
de joda para el piberio que sobrevivio a la 
escuela secundaria y se prepara para lanzar- 
se en el Sputnik al mundo adulto. Pero esa 
movida se separo del resto del publico por 
dos razones: en principio, por seguridad. La 
combinacion de menores de edad, alcohol 
y resto-del-publico resulta algo explosiva 
para los organizadores de viajes de egresa¬ 
dos. Algunas empresas que traen puberes a 
la ciudad los llevan solo a boliches que estan 
cerrados para estudiantes y en los casos en 
los que admiten mezclarse se pueden llegar 
a pagar tickets y tragos carisimos. Asi es 
que para los demas -turistas en sus veintis, 
treintas y cuarentas, barilochenses y cienti- 
ficos que Began a trabajar en INVAP desde 
todos los puntos del pais- las opciones van 
por otro lado. Ricky se revuelve el pelo negro 
y explica: “Hoy esa movida es basicamente 
after ski temprano, pero fundamentalmen- 
te mucha cerveza artesanal”. 

El after ski es lo que pasa en temporada de 
nieve en lugares como Mute, en el Gerro Ga¬ 
tedral. “Terminas de esquiar, a las siete de 
la tarde, y te metes a tomar algo hasta con 
las botas puestas para no irte a dormir a las 
10 de la noche, porque si volves a tu casa, 
palmas del cansancio”, resume Ricky. Segun 
la agenda de noticias Bloomberg, Mute esta 
entre los mejores after ski del mundo, junto 


a bares de montaha de Austria, Japon y Es- 
tados Unidos. El resto del aho, lo dicho por 
el guru nocturno: un circuito de cervecerias 
artesanales que compiten fuerte entre si 
para quedarse con ese publico sin buzo de 
egresados a traves de la carta mas variada, 
mas y mejores sucursales en la ciudad (y 
afuera) y los premios mas importantes de 
festivales de cerveza de aca y de alia. Des¬ 
pues, boliches para seguir hasta la madru- 
gada. 

Y CUANDO LLEGA LA NOCHE 

Como destino, Bariloche tuvo tres versiones 
bien distintas. En las primeras decadas del 
siglo XX fue el lugar elegido por las elites 
portehas que cambiaban vacacionar en Eu- 
ropapor un viaje mas corto. Es por esos ahos 
que Aaron Anchorena, amigo de Rocay de la 
crema de la gran ciudad, conoce Bariloche y 
se enamora de la Isla Victoria. Acto seguido 
le entregan permiso para ocuparla y el, fa- 
natico de la caza, hace llevar fauna exotica 
a la isla: la puebla de ciervos, jabalies y osos, 
en una empresa que parece pergehada por 
los guionistas de Lost. En 1940, ese fulgor 
turistico tiene su punto maximo con la in- 
auguracion del Centro Givico de Bariloche 
en el corazon de la ciudad y, a unos 25 km, 
el Hotel Liao Liao del arquitecto Alejandro 
Bustillo, emplazado estrategicamente entre 
los lagos Nahuel Huapi y Moreno. Despues, 
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en 1950, Peron arruina la primavera de los 
tapados de piel y construye varies hoteles 
para sindicatos -algunos de los cuales toda- 
via siguen en funcionamiento- y convierte a 
Bariloche en un destino accesible para las 
capas medias. Fue a mediados de la decada 
del 70 cuando comienza a alimentarse al 
pequeno Nahuelito de los viajes estudianti- 
les, ese rito de pasaje casi obligatorio para 
buena parte de los jovenes argentinos. Un 
viaje que primero consistio en conocer la 
nieve y luego se convirtio en lo que es hoy: 
un raid nocturne de semanay media por Ge- 
rebro, ByPass, Grisu y Roket que se rellena, 
a la luz de sol, con excursiones y paseos. El 
monstruo se alimento un rato largo y hoy 
cruzo la cordillera: incluyendo estudiantes 
chilenos, laciudad recibe 130 mil egresados 
al aho, 

En esa movida estudiantil, Grisu fue o bien 
el huevo, o bien la gallina. Empezo como el 
sueho de dos parejas jovenes que se asocia- 
ron en 1969, encontraron una casa abando- 
nada y decidieron convertirla en un boliche 
que se parecieraaunaminade carbon. Fue el 
primer boliche de la ciudad en enfocarse en 
estudiantes y el efecto contagio fue inmedia- 
to: inauguro un circuito que trajo mas pibes, 
que generaron demanda de mas boliches, 
que termino en el Disney para egresados que 
es desde hace al menos treinta ahos. Hoy 
abre Julio, agosto, septiembre y octubre to- 
dos los dias, mas algunas noches de diciem- 
bre y enero, con una capacidad maxima de 
2000 personas. Si bien algunas noches abre 
a todo el publico, ese cupo suele cubrirse con 
la reserva de los cursos de estudiantes. 

LO ARTESANAL 

Ricky espera en su auto, afuera del hotel. Son 
las ocho y media de la noche y, dice, hay que 
empezar temprano. Es la herencia de la tem¬ 
per ada de nieve que dura todo el aho. Quie- 
nes Began a Bariloche a esquiar madrugan y 
aprovechan el pase todo el dia, asi que a las 
nueve de la noche los autos van y vuelven 
sobre la Avenida Bustillo y giran alrededor 
del centre civico. Ricky organize todo: nos 
esperan en Manush, a la que sehala como 
una de las birrerias con mejor gastronomia 
y mas crecimiento en los ultimos ahos y en 
Blest, por ser la birra historica de Bariloche 
y el primer brew pub del pais. Para Ricky, la 
operacion fue sencilla. En su curriculum tie- 
ne no solo mucha trayectoria en Bariloche 
sino tambien en Buenos Aires. Ricky acom- 
paho a David Jabif en la aventura de Open 
Plaza, ese bar sin cerradura -literalmente 
sin cerradura, pues nunca cerraba- en Av. 
Del Libertador que frecuentaba el jet set de 
la decada del 90 -entre ellos Junior Menem, 
Mirtha Legrand, Susana Gimenez-. Quizas 


lo que mejor lo define como hombre de ese 
circulo exclusive es la botella de perfume 
que lleva junto a la palanca de cambios. 

Para moverse por Bariloche, y particular- 
mente por el clima cambiante del valle que 
suele meter salpicado de Iluvia a lo largo del 
dia, andar en auto se vuelve imprescindible: 
en las ultimas decadas, la ciudad crecio a 
sus anchas -desde Dina Huapi hasta Golonia 
Suiza, bordeando el lago, y las distancias son 
poco amigables para el transporte publico. 
Si hay alcohol de por medio, abundan taxis 
y Uber. 

Si bien Bariloche tiene una movida en el 
Centro Civico, donde estan algunos de los 
bares y cervecerias mas importantes de la 
ciudad, lo mas potente se concentra en “los 
kilometros” -asi le dicen los barilochenses- 
de la Avenida Bustillo, en direccion al Liao 
Liao. Ahi, a la altura del kilometro 4; entre 
los 11 y 13; y en el 24 -donde esta la fabricay 
el pub Patagonia- las cervecerias artesanales 
de la ciudad se disputan un lugar en un cir¬ 
cuito cervecero super competitivo. 

BLEST, EL PUNTAPIE DE UN BOOM 

Si hace 30 ahos, a Julio Migayo y a su socio, 
Nicolas Silin, les hubieran anticipado lo que 
ocurriria con la cerveza artesanal en la Ar¬ 
gentina de 2017, se hubieran muerto de risa. 
Migayo y Silin eran dos empleados de INVAP 
en Bariloche que en 1989 empezaron a apli- 
car el know how de dos instaladores de plan- 
tas quimicas para experimentar con una pe- 
queha produccion de cerveza. Dos ahos mas 
tarde, cuando la planta redujo personal y los 
dejo sin laburo, decidieron abrir la primera 
choperia de Argentina en el living de la casa 
de Julio y tirar la primera piedra de lo que 
despues seria un boom. Asi nacio lo que hoy 
es nuestra primera parada. Blest: como un 
brew pub donde se vendian picadas, salchi- 
chas con chucrut y dos variedades de cerveza 
(pilsen y bock) que tambien distribuian por 
la zona. 

En sus 28 ahos de historia. Blest fue, volvio, 
se mudo y abrio nuevas sucursales -acaban 
de inaugurar la primera en Buenos Aires, en 
Gorriti 4857- pero bused mantener la receta 
de sus primeras producciones. Para Nacho 
Mochnaez, brewmaster de la firma, “lo mas 
particular de Blest hoy es que sigue usando 
la misma levadura que usaba cuando empe- 
z6”. Es que el banco de levadura liquida de 
la Universidad de Gomahue hoy conserva 
la misma cepa que Migayo y Silin hicieron 
traer hace casi tres decadas desde Estados 
Unidos, y ninguna otra cerveceria usa la 
misma. La produccion de Blest hoy alcanza 
los 40 mil litros de cerveza por mes -con va¬ 


riedades de pilsen, bock, stout, scotch ale, 
de frambuesay la que combina lo mas carac- 
teristico de la ciudad: la Azteca Chocolate 
Porter, de cacao-. Con la proxima amplia- 
cion de la fabrica, se estima, van a duplicar 
esas cifras. 

ESPIRITU DE GARAGE 

Justo al lado de Blest, en el kilometro 4, esta 
Manush, una cerveceria que empezo en el 
garaje de Martin Garcia en 2005 y crecio a 
un ritmo galopante. Empezo con lo que el 
define como “un grupo de galponcitos clan- 
destinos” distribuidos en el patio de su casa. 
Las bolsas de malta giraban por el terreno a 
la par de los barriles de cerveza, que cuando 
quedaban afuera se perdian debajo de la nie¬ 
ve. Garcia puso su primer pub en 2011: un 
rinconcito de 6 metros por 6 metros, a pocas 
cuadras del centre de la ciudad. “Teniamos 
una cocina donde laburaban tres cocineros y 
un enano, que era el unico que entraba en el 
ascensor”, cuenta el alma mater de Manush. 
Esa cocina, se acuerda, era como un equipo 
de voley. “Todo el tiempo voy, paso, corran- 
se, roten”. Pero una arquitecta le habia dicho 
que el local tenia buen feng shui y el le dio 
paraadelante: ampliaron la cocina, hicieron 
estacionamiento, tomaron el patio. 

Su hermana Leticia, tambien en el rubro 
gastronomico, dejo una carrera en Londres 
para acompahar a Martin en hacer que Ma¬ 
nush despegue. Pero no vino sola. Llego con 
su parej a. Take, un chef japones que habia 
aprendido italiano en cocinas de restauran- 
tes de Inglaterray llego a conocer la primera 
version de la cocina de Manush. “Ascensor, 
hasta aca”, se acuerda Take sehalandose a la 
altura de la ceja, “era piccola, pero bella”. 

Take imprimio el sello que hoy distingue 
a Manush del resto de las cervecerias: una 
carta de platos simples y bien preparados 
y otros mas elaborados, con reversiones de 
postres como el tiramisu de cerveza, el bi- 
rramisu. El resto lo hizo Leticia: en Manush 
se puede esperar un rato para tomar una 
mesa, pero la espera vale porque hoy es uno 
de los mejores restaurantes de Bariloche. 
Para Martin, la clave del crecimiento de la 
cerveceria fue una sola: “siempre nos la ju- 
gamos al 100 por ciento de lo que teniamos”. 
Hoy, ademas de la cerveceria del kilometro 
4, Manush tiene un local amplisimo en el 
centre -mientras planea el desembarco en 
Buenos Aires y trabaja en una nueva fabrica 
en Dina Huapi- y produce 40 mil litros de bi¬ 
rra por mes, 10 mil de los cuales se venden 
a Rosario. Hoy, como circuito, la cerveza tie¬ 
ne movimiento propio. La vida nocturna de 
Bariloche, terminada la adolescencia, tiene 
espiritu cervecero. ■ 
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SEBASTIAN 

WAINRAIGH 

El conductor esta estrenando Fragil, un unipersonal donde se cruzan la pasion, 
la correccion y la muerte. Una comedia trastocada por lo mas trdgico de la vida, 
donde uno no sabe cudndo refry cudndo llorar. Como en los veiorios. 
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Amen de las luces que de vez en cuando lo 
apuntan y con el yo puesto en orbita, Sebas¬ 
tian Wainraich demuestra con paso afable 
que se puede erigir una carrera en los me- 
dios de comunicacion sin recurrir a los es- 
candalos, la estridencia o la gilada. Hace 
mas de lO anos que, junto a Julieta Pink y 
equipo, se despachan con Metro y Medio, 
en Metro 95.1, el programa de radio que es, 
tambien, el espacio donde mas puede ser el: 
un tipo correcto que busca hacer reir. 
Husmeando en su ADN es posible encontrar 
vestigios de Jorge Guinzburg y su estilo ve- 
loz sin perder candidez, a quien reemplazo 
en su momento como conductor de La Bi- 
blia y el Calefon. Estilo que se replied como 
una de las mitades de TVR y como notero, 
guionista, actor y escritor. Pero, como dice 
el mientras engulle un pedacito de bondiola 
con ketchup, “el primer amor es la radio, de 
la radio a la escritura y de ahi fui abriendo 
las demas canchas”. 

Entretanto, tras 5 ahos de su obra Wain¬ 
raich y Los Frustrados, con muecas woodya- 
llenescas y bajo la dosis sintetica de perde- 
dor con gracia, Wainraich compone Frdgil, 
un unipersonal de reflexion y sensibilidad, 
en donde los distintos personajes que inter- 
preta (que a veces, tambien, son el mismo y 
otras veces fantasmas de proyecciones psi- 
coanaliticas, de metaforas terrenales o de 
guihos ficcionados alapropiaexistencia) se 
debaten en torno a determinados dilemas. 
Pero mejor, que lo diga el mismo: 

1 . (iDe que se txdXd, Frdgil, tu nueva obra? 

Es un actor que se sube al escenario a ha- 
blar de que ya es hora de que tome una de¬ 
cision con su vida y, a partir de eso, hace 
un monologo que habla de la pasion, de la 
correccion politica, de las relaciones hu- 
manas, de la muerte, de lo mas doloroso y 
de lo mas lindo de la vida. Y, ademas, bai- 
la, cantay aparecen cuatro personajes, El 
texto me pide hacer cuatro personajes, 
me cambio arriba del escenario, se va hil- 
vanando todo. 

2 . (^La pasion y la correccion politica son 
cuestiones que te interesan particularmen- 
te? 

A todo el mundo, me parece. Y en un pun- 
to se unen porque, por ejemplo, me meto 
con la pasion en el futbol. Aunque parez- 
ca raro, ser un apasionado del futbol esta 
bien visto, es politicamente correcto. En 
la obra digo que 300 chicas en la puerta 
de un hotel esperando ver a Ricky Martin 
son 300 descerebradas, o son unas bolu- 
das, o unas mal cogidas, que se yo. Y des¬ 


pues, a los hinchas de Independiente en 
Aeroparque, o 300 hinchas esperando a 
los jugadores de su equipo en la puerta del 
hotel, lo vemos bien. Lo justificamos con 
la pasion, la locura del hincha, entonces: 
(ipor que esas chicas no pueden estar apa- 
sionadas por Ricky Martin? (^Por que no 
las dejamos? Supongo que no las dejamos 
porque hay un machismo explicito en la 
sociedad. Recien ahoraestamos abriendo 
los ojos ante eso. No lo podiamos ver o no 
lo queriamos ver o no nos dabamos cuen- 
ta. Obviamente, estoy mas cerca de ir a 
una cancha que de ir a un recital de Ricky 
Martin, pero eso es una cosa individual, 
no por eso puedo determinar como son 
las cosas, ni las pasiones, ni nada de eso, 

3 . ^ la muerte? 

Bueno, la muerte siempre aparece. Siem- 
pre esta ahi, latente, constantemente. En 
la obra hablo de un episodic de mi vida 
atravesado por la muerte. Se murid un 
hermano mio cuando yo tenia 19 y ha¬ 
blo de eso, pero no como en un diario de 
autoayuda, no doy un ejemplo de vida ni 
nada. Simplemente, a partir de ese hecho 
traumatico, bisagra, doloroso, tragico, 
trato de ir hacia la comedia, que es como 
el desafio mas grande, 

4 . Guanto tiempo te llevd ablandar todo eso 

como para hacer comedia? 

Todavia no llegue a hacer comedia en rea¬ 
lidad. Pero el duelo esta cerrado. Esta el 
vacio, esta el dolor, pero el duelo se cierra 
despues de mas de 20 ahos, Greo que hay 
una cosa de egoismo personal de querer 
tratar el tema y tambien hay un desafio 
artistico de querer meter el tema en una 
obra de teatro que lleva el tema como ban- 
dera. Pero en otros momentos de la obra 
tambien me meto ahi, entre la comedia y 
la tragedia. Me gusta mucho ese formato. 
Se genera una especie de tension en la 
que no se sabe si nos tenemos que reir o 
llorar. Como en los velorios, En definiti- 
va, la comedia y la tragedia dependen del 
tono. 

5 . Vos te metes mucho con los vinculos, 

Es un vicio. Aca, en este momento, soy 
padre y soy hijo, entonces compare un 
poco como es una cosa y la otra, En un 
momento digo que somos la ultima ge- 
neracion que mas o menos respeto a los 
padres y la primera en ser boludeada por 
los hijos. Es una exageracion, pero yo soy 
parte de una generacion de padres que no 
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tiene estilo. No quiero meter a todos en la 
misma bolsa, pero creo que tenemos un 
conflicto con los Hmites de nuestros hi- 
jos. Si le grito a mis hijos no se si les grito 
porque realmente quiero o porque nece- 
sito gritarles ya que lo dice un supuesto 
manual de padres. Es un quilombo, y me 
pregunto un monton de cosas y no se si 
nuestros padres, cuando eramos chicos, 
se preguntaban tantas cosas. Quizas lo 
hacian todo mas intuitivo. 

6 . (iQue cambio en el paso de una genera- 

cion a otra? marco teorico? 

Algo de eso debe haber; despues hay una 
evolucion general que sucede y me parece 
que tambien en mi generacion se ensan- 
cho la adolescencia. Una vez en el cum- 
pleahos de un chico, un amigo me dijo: 
“Fijate, hay dos o tres padres que tienen 
remeras de superheroes y hay dos o tres 
chicos con remeras de rock”. Entonces, 
tenes un tipo de 40 con una remera de 
Batman y un nene de 5 con una remera 
de los Ramones. No se que pero algo nos 
dice eso. Yo tengo dos, una hija de 10 y 
uno de 5. Y tengo remeras de bandas y de 
superheroes. Es cierto que yo me dedico 
a lo que me dedico, que tiene que ver con 
la diversion. Yo tengo un trabajo raro en 
cuanto a horarios, a veces ni Dalia (Gut- 
mann, su mujer) ni yo estamos a la noche 
pero estamos todo el dia, los llevamos to- 
dos los dias al colegio. Que se yo, son los 
padres que les tocaron. 

7 . (^Gomo te proyectabas vos cuando eras 

joven? 

No me proyectaba faltar a la noche, pero 
si preguntandome estas cosas. En cuanto 
a la familia, no tenia idea. Tipo, a los 20, 
si VOS me decias si iba a formar una fami¬ 
lia, no tenia idea. 


8 . ^En que andabas a los 20? 

A los 20 ya estaba trabajando en una ra¬ 
dio trucha, una radio de barrio. Hacia mi 
programa de radio, pasaba rock. Metro y 
Medio tiene hoy esa misma pasion, mas 
profesionalizada, con un equipo mas 
grande. Le tengo cariho a esa epoca pero 
no le tengo nostalgia. La quiero, igual. 
Yo me imaginaba haciendo todo esto. El 
primer amor es la radio, de la radio a la 
escritura y de ahi fui abriendo las demas 
canchas. 


9 . (^Te imaginas sin esto? 

El otro dia vino Her nan Gasciari a la ra¬ 
dio y le pregunte si el tenia un plan B y 
me dijo que no, porque escribe desde los 
13 ahos. No tuvo chance de tener plan B. 
Yo no tenia plan B, supongo que tendria 
que haber hecho otra cosa si no salia todo 
esto, pero no tengo idea que. Me imagine 
empleado porque no se hacer muchas co¬ 
sas. No me hago el artista loco que “ay, le 
dan un cheque y no sabe firmar” pero no 
se hacer otras cosas. Supongo que si todo 
esto se cayerao no funcionaraparavivir... 
No se. Con Metro y Medio jdiWeYO 10 ahos. 
Gumplo 11 el 5 de febrero. Me lo imagine 
mutando en contenido, en discurso, por¬ 
que los ahos pasan. Uno esta mas grande. 
Tal vez de personas, no porque yo los vaya 
a rajar, sino porque alguno se querra ir en 
algun momento, buscaran otros horizon- 
tes, tal vez en algun momento cambie de 
radio, nunca se sabe, pero bueno, si fir- 
mo, que falta solo lo formal, tenemos dos 
ahos mas aca en Metro. 

10 . Revista Pronto dijo que Matias Martin, 

Andy Kusnetzoff y vos iban a armar su pro- 

pia radio. ^^Es cierto? 

Gualquier cosa. No, no, cualquier cosa. 
Me llego, me entere, mucha gente me lo 
comento ofendida. “jComo no me avisa- 
ron nada!” la mayoria estaban sorpren- 
didos. No, no, muy lejos, por lo menos yo, 
muy lejos. Cuando era chico sohaba con 
dirigir una radio, un canal, pero me pare¬ 
ce que no estoy capacitado para hacerlo. 
Tal vez en 5 ahos estoy dirigiendo una ra¬ 
dio pero hoy te digo que no, todo eso que 
excede lo artistico, cerrar un presupuesto 
y demas... No. Me gusta mas esto. Y me 
parece que el puesto de director de radio 
va a ir variando necesariamente. La radio 
siempre va a existir pero hay que ver ha¬ 
cia donde va. 

11 . (iQue opinas vos? (^Hacia donde va la ra¬ 
dio? 

Para mi la radio suma a lo digital, no es 
un problema, son complementarios. 
Esta la idea de que los chicos de 15 ahos 
no escuchan radio. Y, la verdad, yo escu- 
chaba radio porque me encantaba, no 
se si la mayoria de los pibes de mi edad 
escuchaba radio, habria que buscar ahi. 
Pero la realidad es que hay un monton de 
estimulos ademas de la radio. En lo que 


respecta a Metro y Medio, creo que vamos 
a ir creciendo con nuestra audiencia. No 
voy torciendo el discurso para capturar a 
los pibes de 20. 

12 . Y hoy, (icomo haces para interpelar a un 

pibe de 20 teniendo vos mas de 40 ahos? 

A mi me parece muy loco que un pibe 
de 20 se identifique conmigo. Le puede 
gustar el programa, se puede divertir, 
puede imaginar su future, no se. La otra 
vez vino el novio de Flor Vigna, Nico Oc- 
chiato y hablamos de las palabras, de los 
millennials y a mi me divierte eso. Es 
cierto tambien que la audiencia de Metro 
es bastante ancha ahora: arranca a los 15, 
16 y termina a los 65. Es un discurso muy 
abarcativo, pero es un discurso honesto. 
A mi me gusta que la radio la escuche mu¬ 
cha gente, que tenga mucha audiencia, 
que venga mucha gente al teatro, pero 
haciendo lo que me gusta hacer. Ese es el 
desafio mas Undo. 

13 . Haciendo radio todos los dias, (^sentis la 

necesidad de opinar sobre todo lo que pasa? 

Te diria que ese es el gran peligro de esta 
epoca. Primero parto de la base de que 
nada lo se un 100%. Yo no me siento pe- 
riodista y si hay un monton de comuni- 
cadores que estan mucho mas prepara¬ 
dos que yo para hablar de la actualidad 
(aunque tampoco saben al 100% y hablan 
como si supieran). Me parece que a veces 
priorizamos mas lapostura, lo que pensa- 
mos, que lo que queremos decir. Trato de 
pensar siempre algo mas, (^quien puede 
estar de acuerdo con recortarle la guita 
a los jubilados? Eso primero y, despues, 
me parece que los dirigentes politicos 
que alternan en el poder, alternan la po- 
sicion tambien. Cuando vos gobernas, yo 
puteo, y viceversa. No creo que todo sea 
lo mismo, pero si en algunas situaciones. 
Me parece que estar radicalizado en una 
posicion te saca espiritu critico y de re¬ 
flexion, por eso trato en cada caso pun- 
tual de reflexionar. Hasta ahora la mayo¬ 
ria de las medidas de este gobierno cuesta 
que te caigan simpaticas. Y veo que co- 
meten algunos atropellos parecidos a los 
del kirchnerismo, que tambien cometia 
atropellos contra las instituciones. Y me 
sorprende, los que atacaban, defendian. 
Y viceversa. 

14 . Volvamos a Frdgil. ^os te consideras 

alguien fragil o tenes tus momentos de fra- 
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gilidad? 

Si, pero la obra no se llama asi por eso. Es 
por lo que es la obra, por los temas que ha- 
bla, Fragiles somos todos, 

15 . (iPor que el formato unipersonal? 

Hay una cuestion pragmatica que es la 
independencia burocratica de decir: 
“Bueno, hago tres meses, hago cinco me- 
ses”. Si estas en una compania teatral, no 
podes. Obviamente tengo productores 
aca y charlo con ellos pero hay otra in¬ 
dependencia. Despues, le tome el gustito 
al unipersonal, artisticamente me gusta 
mucho y para lo que quiero hacer ahora, 
para lo que deseo, para contar estas his- 
torias y hacer estos ersonajes, para hacer 
esta comedia, es el formato que mejor 
me va. Podria hacerlo con otros actores 
seguramente, pero lo Undo del uniperso¬ 
nal es transformarme, hacer otros, otra 
voz, otra postura fisica, otro discurso. 
Despues, con el ego debe haber un tema 
seguramente: tiene que haber autoesti- 
ma para subirse aun escenario solo y, por 
otro lado, tambien una autoestima baja 
que esta reclamando cariho y que te valo- 
ren, que te mimen. Yo creo que es algo de 
ciclotimia quilombera. Por un lado digo: 
“Aca estoy, quiero demostrar lo impor- 
tante que soy”; y por el otro: “Quieranme, 
miren todo lo que estoy haciendo par que 
me quieran”. 

16 . (iCual es tu estado mas normal? 

En la vida, mas relajado, mas tranquilo. 
En el escenario dejo todo. Dejo 100% por- 
que amo lo que hago y no concibo hacerlo 
de otra manera. Soy feliz haciendolo asi, 
me gusta hacerlo asi. Y cuando termina 
una funcion estoy con el autoestima... 
bueno, depende de como haya salido la 
funcion. Una vez me habia olvidado dos 
chistes, dos textitos. Y me odie. Me odio 
a mi cuando me pasa eso. 

17 . (^En la radio tambien te recriminas co- 

sas? 

A veces pasa que viene alguien y siento 
que no estuvo tan buena la charla, que no 
estuvo interesante, que no le pude entrar, 
y me voy pensando por que no: “(^Gomo 
no le pregunte esto? Me la dejo picando”, 
“aca falto una repregunta” o “(^como no 
fui por aca?” A veces, en una epoca, creo 
que los respetaba demasiado, era del esti- 
lo: “No, con este tema no me voy a meter 
porque le resulta doloroso”. Y, bueno, tal 


vez hay que meterse ahi, hasta donde el 
otro te deje, porque puede resultar rico 
para la entrevista o para el oyente. A ve¬ 
ces, al querer ser tan correcto, la termi- 
nas pifiando. 

18 . (^Por que queres ser correcto? 

No, no se. Ponele, vino una invitada que 
tiene un novio joven. Ella me parece 
excelente, una gran actriz, divina, sim- 
patiquisima... Y no se lo pregunte. Un 
poco estoy de acuerdo con no haberle 
preguntado. Pero ni intente, porque, por 
un lado, digo: “Es la vida privada de ella, 
hace lo que quiere”. Y el limite, bueno, es 
difuso, (^que es la vida privada y la vida 
publica? No me gusta incomodar al otro 
porque si. 

19 . que Dios le hablas cuando le hablas a 
Dios en tu programa? 

En Frdgil hay un momento tambien en 
que le hablo, como que interpelo la figu- 
ra de Dios, pero es comedia. Es el Dios 
judeo-cristiano, ponele. Ese Todopode- 
roso. En la Iglesia catolica se dice Todo- 
poderoso. Bueno, en la sinagoga tambien: 
el Eterno, el Altisimo, un poco le hablo a 
eso. Pense que alguno se iba aenojar, pero 
es mas un momento tierno y humoristico, 
casi infantil que otra cosa. Me rio de la li- 
teralidad de esas cosas. Pero si, un temita 
tengo ahi porque vuelve una y otra vez. 

20 . (^Gomo haces para no repetirte, para ser 
gracioso y ocurrente todos los dias, con el 
mismo grupo de gente a la misma hora, en el 
mismo lugar hace once ahos? (^Donde esta 
ahi el secreto de la Goca para por lo menos 
seguir entusiasmado? 

Primero hay algo natural, por suerte, que 
es que el amor esta, eso es tremendo, es 
como una pareja. Si vos tenes que labu- 
rar mucho me parece que no sirve. Yo el 
amor lo tengo y pienso en radio y vamos 
chateando con los chicos durante todo 
el dia que hacemos, abrimos con esto, 
vamos con lo otro, parece tal vez que nos 
sentamos a ver que pasa pero no es asi, 
hay un monton de improvisacion, me di- 
vierten mucho mis compaheros, me gus¬ 
ta trabajar con ellos, hay profesionalismo 
tambien y buscamos siempre tener una 
seccion nueva, un columnista nuevo, no 
se, vienen Lauriente y Mellera para abrir 
y eso ya me predispone distinto. No dejar 
que llegue el aburrimiento, ^viste? Pero 
me parece que la base es la alegria para 
eso o el amor. Si todo es laburo, cagaste. ■ 
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CHICA DE TAPA 

Justina 

Bustos 


Suena algo de Edith Piaf y la escena parece 
salida de una pelicula de epoca de los her- 
manos Coen. Estamos en el departamento 
de Eugenio Zanetti, director de arte argen¬ 
tine, ganador de un Oscar al Mejor Diseho 
de Produccion en 1995 por su trabajo en 
Restoration, con Robert Downey Jr. y gran 
elenco. La pesada estatuilla preside uno de 
los ambientes de este piso en Balvanera, En 
otro, Justina Bustos exagera el gorjeo de la 
cantante francesa y se divierte moviendo 
una boa de plumas frente a la camara de 
Fausto Elizalde, Justina queria hacer Play¬ 
boy con glamour pero sobre todo con iro- 
nia, y aqui esta ella evocando alguna epoca 
de oro. No importa cual; lo que importa es 
divertirse. Justina disfruta el disfraz, eso 
de salirse de si misma, inventarse otra rea¬ 
lidad. Lo sabe desde chica, desde que sus pa¬ 
dres la depositaron en una actividad recrea- 
tiva en un Club Med, cuando tenia seis ahos, 
y la invitaron a ponerse en la piel de la Olivia 
Newton John de Grease y cantar uh, uh, uh 
frente a algunos turistas con margarita en 
mano. “Quede fascinada”, recuerda hoy, re- 
cien salida de una de sus extensas jornadas 
de grabacion de Las estrellas, la tira de El 
Trece que lidera su segmento del prime time 
argentine y le deja la pantalla caliente todas 
las noches al Bailandopor un sueno. 

Su tenue tonada cordobesa acentua esa 
tranquilidad con la que habla, la cadencia de 
su sonrisa. La Justina que no esta en escena 
se conduce con suavidad y tal vez colabore 
en ello el cansancio feliz que carga por su 
trabajo. “Es un aho que no voy a olvidar”, ad- 
mite. 2017 es la coronacion de un camino si- 
lencioso que arranco hace bastante tiempo. 
La sinopsis de su vida diria: Papa medico, 
madre vinculada a la moda pero dedicada 
a la crianza de sus hijos. Nacio en Cordoba 
Capital pero pronto se mudo a una hermo- 
sa casa de campo en Unquillo, a 40 minutos 
de la ciudad, rodeada de arroyos, caballos, 
montahas. Paz. Una vez terminado el cole- 


gio se instalo en Buenos Aires para estudiar 
Diseho de Indumentaria. Pronto dejo, “an- 
duvo boyando”, arranco otra carrera y en un 
verano decidio irse a Nueva York para traba- 
jar de moza y conocer otro mundo. Y en ese 
momento, arranco otra pelicula: “Conoci 
a varias chicas de mi edad que estaban ha- 
ciendo cursos de canto, de actuaciony ahi se 
me dispar6 todo de vuelta. Me dije: (ipor que 
no estoy haciendo lo que siempre me gus¬ 
to? Entonces, volvi, deje todo y me dedique 
100% a la actuacion”. Justina empezo a hacer 
castings y aparecieron los primeros traba- 
jos. Actuo en Dance, lafuerza del corazon, 
una telenovela uruguaya con actores argen- 
tinos. Cuando volvio a Buenos Aires, quedo 
seleccionada para Las brujas de Salem: calle 
Corrientes, gran elenco y “un gran aprendi- 
zaje”. Mientras hacia un papel secundario 
en la novela Somos familia, de Telefe, se en- 
tero de un casting para una pelicula dirigida 
por Martin Piroyanski, aquien seguia desde 
hacia tiempo. Investigo, se prepare, se pro- 
bo y, unas semanas despues, mientras vol- 
via a su casa en el tren, la llamaron para de- 
cirle que habia quedado. Voley se estreno en 
marzo de 2015 y su rostro se hizo conocido 
junto a los de Vera Spinetta, Violeta Urtiz- 
berea, Ines Efron y Chino Darin. A los pocos 
meses, Luis Ortega la convoco para parti- 
cipar de Historia de un elan, el unitario de 
Telefe basado en la historia de Arquimedes 
Puccio y su familia. “Fue todo muy fuerte”, 
recuerda Justina. 

Mientras se acostumbraba a lo que le estaba 
pasando, Cecilia Roth, que actuaba con ella 
en el unitario, le conto que iba a filmar una 
pelicula en Espaha y que le gustaria que in- 
terpretara el mismo personaje que ella pero 
en su version joven. Y eso sucedio en Migas 
de pan, que se estreno en 2016. Ese mismo 
aho actuo ademas en Una noehe de amor, di¬ 
rigida y protagonizada por Sebastian Wain- 
raich; y en Madly, un largometraje de seis 
historias dirigidas por seis directores dife- 


rentes; la de Justina, a cargo del mexicano 
Gael Garcia Bernal. Y, como suele suceder, 
la voragine en la que habia entrado la oblige 
a empezar a elegir: “Me llamaron de Pol-Ka 
para hacer Los rieos no piden permiso y dije 
que no. Fue una decision que me costo mu- 
chisimo, porque iba a ganar mas platay por- 
que nunca esta bueno decirle que no a algo 
asi. Pero yo siempre trato de guiarme por mi 
intuicion. Y preferi tener ese tiempo para 
hacer teatro, por ejemplo. Si hubiera acepta- 
do, no hubiera podido ir a un festival en New 
York a presentar una pelicula con Gael Gar¬ 
cia Bernal, que fue una gran experiencia”. 

La segundavez, Justinadijo que si, y en 2017 
su carrera pego un salto de otra magnitud. 
Hoy encabeza el cartel de Las Estrellas]mi- 
to a Celeste Cid, Marcela Kloosterboer, Vio¬ 
leta Urtizbereay Natalie Perez, un quinteto 
que aparecio en todas las revistas del aho y 
que se metio en los televisores de todos los 
hogares de este pais y sus alrededores. “El 
reconocimiento en la calle es nuevo para 
mi. Es algo re lindo porque la gente es super 
respetuosa y carihosa conmigo”. Aquella 
masividad abrio nuevas puertas y, aunque 
le cueste definirse asi, Justina es ahora 
tambien una influeneer: "Yo soy actriz. Si a 
la gente le gusta como me visto, todo bien. 
Pero no pongo mi energia en eso. Obvio que 
lo uso, y es un ingreso economico. Es un 
nuevo trabajo, hay gente que se mantiene 
gracias a Instagram. Pero yo solo lo hago 
para representar marcas que creo que van 
conmigo. Soy muy selectiva en ese sentido". 

El agitado aho de Justina acaba de terminar 
con el fin de las grabaciones. Ahora puede 
bajar un cambio. En este 2018 seguramen- 
te volvera al cine ("El set de una pelicula es 
mas acorde a como soy yo, tengo otro ritmo, 
soy mas tranquila") y dejara la etiqueta de 
"revelacion" para desplegar aun mas su po- 
tencial. Justina tiene ganas, le sobran los 
motivos. ■ 
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Lava, hielo, geiseres, viento, cascadas] noc^s'que duran un dia o dias sin 
noche, Islandia parece otro-^undo. Recede a bordo de un motorhome 
esta isla poblada por g^antes rubidsy coballos con melena. 
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VIAJES 


Nos encontrabamos a 120 metros sobre el 
nivel de un mar oscuro y agitado, acercan- 
donos al acantilado con timidez, Queriamos 
ver la playa de arena negra, y el famoso arco 
de piedra de Dyrholaey, pero el viento nos 
hacia vacilar. Eran casi las nueve de la no- 
che pero al dia todavia le quedaba un cuarto 
de bora y aun estabamos en abril, aunque 
en Islandia acaba de celebrarse el inicio del 
verano. 

Es menos confuso de lo que parece: 
en la isla nordica el verano no inicia 
el 21 de junio como en el resto de los 
palses del hemisferio norte, sino el 
jueves siguiente al 18 de abril, Ese 
dia no hay colegios, ni bancos, ni 
comercios, ni fabricas de pescado 
pero si regalos para los mas chicos, 
y los dias comienzan a alargarse 
irremediablemente hasta alcanzar 
el solsticio de verano, epoca en la 
que el sol alumbra las 24 horas. 

For eso todavia estabamos ahi, en 
las costas de Vik i Myrdal, roban- 
dole horas a la noche, intentando 
ver el arco de piedra de Dyrholaey 
a pesar de la luz gris y el mar bravo, 

A lo lejos, veiamos el motorhome en 
el que habiamos llegado hasta alii 
balanceandose de un lado a otro, 
mientras nos protegiamos de las 
piedras que el viento proyectaba 
hacia nosotros. No sabiamos que 
nunca hubiesemos podido ver el 
arco, porque nos encontrabamos 
exactamente encimade el. 


ma de prismas hexagonales, Glavadas en el 
mar, a pocos metros de la costa, tres rocas 
monoliticas de mas de 60 metros de altura 
y las olas dibujando miles de figuras al rom¬ 
per sobre ellas: tres trolls convertidos en 
piedra segun la tradicion nordica, Esa fue 
la primera vez que tuvimos la sensacion de 
estar en un lugar que nada tenia que ver con 
el planeta Tierra pero, en lo que duraria el 
viaje, no seria la ultima. 


Los dias 
comienzan 
a alargarse 
hasta alcanzar 
el solsticio de 
verano, cuando el 
sol alwnbra las 24 
horas. 


siguiendo su rastro, Estacionamos y vimos 
un paisaje lunar, Recorrimos el terreno, una 
paleta de tonos ocres, esquivando crateres 
burbujeantes que respiraban azul indigo, 
Todo olia a huevo podrido, 

Estabamos en Hverir, una enorme zona de 
depositos de azufre cercana a la laguna de 
Myvatn, y la oscuridad nos agarro dentro de 
una vasta pileta de barro, humo, y agua ce¬ 
leste pastel, 

Eran las diez y el reloj digital de la 
pileta del complejo Myvatn Natu¬ 
re Bath anunciaba el cierre de sus 
puertas, 

Esa noche paramos en un camping 
sin empleados ni turistas y desde 
el motorhome vimos un resplandor 
verde que llamo nuestra atencion. 
Sin terminar de vestirnos abando- 
namos el vehiculo y nos adentra- 
mos en un descampado oscuro, So¬ 
bre nuestras cabezas, halos de luz 
verde se desplazaban lateralmente, 
se esfumaban y volvian a formarse 
en otro punto del cielo sin luna. La 
temporada de auroras boreales ya 
se habia terminado, pero Islandia 
nos estaba regalando algunas. 


El arco de Dyrholaey es una impre- 
sionante estructura de piedra que 
nace en el acantilado y se apoya en el mar, 
Esta ubicado en la localidad mas al sur de 
la islay se aprecia mejor -supimos despues- 
desde la playa. Con los pies semienterrados 
en la arena volcanica, negra y brillante, 
nos detuvimos a observar el paisaje que lo 
rodea. Era panoramico y tridimensional, 
y para procesarlo tuvimos que utilizar un 
sistema de capas, En el fondo, casi desdibu- 
jado, el casquete del glaciar Myrdalsjokull, 
Delimitando la playa, una pared de colum- 
nas de basalto, un material volcanico cuyo 
mayor atributo es el de solidificarse en for¬ 


Islandia es, literalmente, la tierra del hielo 
y el fuego que vemos en Game Of Thrones: 
esta hecha de volcanes activos y glaciares, y 
es la locacion preferida de los productores 
de la serie de HBO, Estabamos buscando la 
gruta de Grjotagja, la cueva de aguas tur- 
quesas a 45G en la que Jon Snow perdio la 
virginidad, cuando vimos una humareda 
gigante. Era efimera, traslucida y fue mo¬ 
tive suficiente para desviarnos de la ruta 


El primer vikingo que piso tierra 
islandesa acataba las reglas de los 
suyos: nombrar las cosas por lo pri- 
mero que veia, En 870, el noruego 
Ingolfur Arnarson vio humo y dijo 
Reykja (humeante) vik (bahia), Asi, 
entre bahos geotermales todavia no 
explotados, se fundo la que seria, un siglo 
mas tarde, la capital del pais, Islandia es, a 
pesar de su luteranismo en los papeles, un 
pais esencialmente pagano. Las reacciones 
quimicas del magma, el basalto y el azufre 
fueron explicadas tradicionalmente por la 
presencia de trolls, elfos y otras criaturas 
magicas. Hoy, esa singularidad de su natura- 
leza ha convertido a Islandia en una potencia 
mundial de las energias renovables gracias 
al desarrollo de la energia geotermica, El 
movimiento magmatico del terreno provee 
la totalidad del suministro electrico del pais. 
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Reikiavik hospeda a un tercio de los 340 
mil habitantes de Islandia, Llegamos a la 
capital el septimo dia del viaje, saltandonos 
algunas paradas. Necesitabamos ver gente, 
escuchar musica fuerte. Sabiamos que era 
una ciudad famosa por su noche y queria- 
mos probarla. 

Arrancamos el tour etilico a las nueve de la 
noche en Laugavegur, la calle que 
hospeda la mayoria de los bares 
de moda. Tomamos cerveza ar- 
tesanal (pocas, porque costaban 
diez euros cada una), escucha- 
mos hip hop en vivo y bailamos 
musica electronica hasta las 
cuatro de la mahana, En los ba¬ 
res de Reikiavik, los turistas se 
distinguen facilmente: son aque- 
llos que miran desde abajo a las 
chicas rubias, altas, vestidas con 
tapados de piel y zapatos altos. 


Una buena forma de avanzar por la Ruta 1 
es arriba de un motorhome. Los hay de va¬ 
ries tipos y se alquilan dentro del pais por 
un precio razonable para tratarse de un 
vehiculo que tambien oficia de vivienda. 
Y aunque a partir de una modificacion de 
la legislacion en 2013 ya no se pueda esta- 
cionar libremente en cualquier punto de la 


Al dia siguiente pusimos nuestra 
resaca en manos de un islandes 
de tamahos exhuberantes -guia 
de un tipico tour gratuito a pie; 
aspirante a comediante- que nos 
conto dos cosas delirantes que 
habian sucedido en el pais en 
2015: la derogacion de una ley 
de 1615 que avalaba matar vas- 
cos (nadie se habia acordado de 
hacerlo antes) y el desarrollo de 
una aplicacion movil para no en- 
camarte con un pariente, ya que 
el sistema de apellidos arcaico 
nordico (“hijo de”) no permite 
rastrear el linaje historico de los 
nombres. 

Es un pais extraho, pero tiene cosas verda- 
deramente simples y una de ellas es la for¬ 
ma de recorrerlo, Existe una ruta que rodea 
los 103 kilometros cuadrados de superficie 
de la Isla (la mitad de la Provincia de Bue¬ 
nos Aires). Se la conoce como Ring Road y 
en su circularidad condensa campos de lava 
cubiertos de musgo, fiordos con pueblos 
acurrucados en sus extremes, cataratas que 
caen en camara lenta entre columnas de ba- 
salto y lagos glaciares, entre otros fenome- 
nos naturales totalmente disruptivos. 


Los turistas 
se distinguen 
facilmente: son los 
que miran desde 
abajo a las chicas 
altas y rubias, 
vestidas con 
tapados de piel y 
zapatos altos. 


Recorrimos la isla en el sentido contrario a 
las agujas del reloj durante cinco dias y al 
sexto, todo comenzo a volverse aplastante. 
Los paisajes intimidantes; la quietud de- 
soladora. En la laguna glaciar de Jokulsar- 
lon conocimos el silencio mas penetrante 
que jamas hayamos oido. Gerca de 
la orilla, sobre un espejo de agua 
que copia siempre el color del cielo, 
enormes bloques de hielo formaban 
una necropolis flotante. A lo lejos, 
una lengua glaciar que descendia 
hasta la laguna, por la que de vez en 
cuando se deslizan los bloques sobre 
los que ahora haciamos equilibrio. 
Otra vez la luz azul de las nueve de 
la noche y ni un signo de vida, a ex- 
cepcion de algunos fotografos tan 
estaticos como el paisaje. 


ruta -por ejemplo, frente a una catarata o 
junto a un baho termal-, hay campings por 
doquier, abiertos de mayo a enero. Y aqui 
de nuevo Islandia con sus peculiaridades: 
aunque fuera de la temporada alta los cam¬ 
pings permanecen cerrados, se puede ac- 
ceder a ellos sin problemas. En la mayoria 
de los casos, se trata de autogestionarse los 
servicios (duchas, gas, electricidad para el 
motorhome o una zona de descarga de aguas 
grises) y dejar el monto correspondiente a 
la tarifa de la noche en una “caja de hones- 
tidad”. 


Es un pais silencioso: hay pocos ani- 
males y pocas personas. Son apenas 
300 mil habitantes y el 97 % de ellos 
se considera de clase media. La tasa 
de criminalidad -una de las meno- 
res del mundo- es consecuente: los 
policias no van armados, y el sis¬ 
tema penitenciario tiene solo 153 
plazas. 

Un dia tuvimos la suerte de compar¬ 
er un baho termal con una islan- 
desa. Pertenecia, obvio, a ese 97 %. 
Era muy blanca, casi transparente. 
Los cabellos platinados. Estaba su- 
mergida hasta los hombros junto 
a su novio serbio en una de las tres 
piletas termales del improvisado complejo 
gratuito. 

-(^Gomo es vivir en Islandia? -le pregunta- 
mos. 

- Aburrido. 

Ese dia no tenia que atender la barra del 
unico bar de Hofn, un pueblo pesquero del 
sur de la isla y su novio no tenia que fichar 
en la fabrica de pescado en la que trabaj aba. 
Era 20 de abril y en Islandia habia comen- 
zado el verano. ■ 
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nierza 

natural 

Allie Leggett se alimenta del paisaje islandes entre fiordos y geiseres. 
^Pero quienpuedepermanecer indiferente/rente a este otro espectdculo 

de la naturaleza? 
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CBIS 

MORENA 


Una conversacion amable con la mujer que transformo a la adolescencia 
orgentino sabre su proceso de sonacion, sus proyectos para terminor con la 
educaclon formal y la necesidad de cortar con mochllas que no importan. 


poR PABLO MENDEZ SHIFF* 
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“Los que me quieren conocer agarran mis 
canciones y saben todo acerca de mi vida, 
porque yo soy mis canciones”, dice Gris Mo- 
rena. Desde Jugate Comingo (1991) hasta 
Aliados (2014), al menos cuatro generacio- 
nes de adolescentes argentinos conocieron 
intimamente a Gris Morena. Gantaron sus 
canciones, se sintieron identificados con 
sus personajes, se vieron interpelados en 
alguna escena: Gris Morena fue central en 
su educacion sentimental. Muchas de esas 
letras circularon por toda America Latina, 
parte de Europay hasta Israel, donde miles 
y miles de personas aprendieron espahol a 
partir de sus proyectos 360°, que conjugan 
lo audiovisual con lo musical y lo editorial: 
la formula Gris para el exito teen que tantos 
quisieron copiar y ninguno logro emular. 
Antes de todo eso, antes de que Maria Gris- 
tina De Giacomi adoptara su nombre artis- 
tico (que es tambien el de su empresa, Gris 
Morena Group) y cambiara la forma de 
hacer television para nihos y adolescentes, 
antes de que fuera la primera productora 
argentina en exportar formatos al exterior y 
se convirtiera en una marca registrada, Gris 
pensaba que su vida iba a estar ligada a las 
ciencias sociales. Guiada por el ejemplo de 
su madre Rosa, que termino el secundario 
en una escuela nocturna cuando sus hijos 
eran grandes y despues estudio Sociologia 
en la UBA, Gris participo del intento de 
democratizacion de su colegio. Que, quizas 
por haber salido mal, la marco para siem- 
pre. Gris iba al exclusivo La Asuncion de la 
Virgen, de Barrio Parque, y las monjas que 
lo manejaban, en tiempos del Goncilio Vati- 
cano II, decidieron que no podian mantener 
un colegio clasista, accesible solo para algu- 
nos. Asi que intentaron establecer un fondo 
de becas para que las hijas de los trabajado¬ 
res de la zona pudieran estudiar ahi. Pero 
los padres que mandaban a sus chicas se 
opusieron. “Ahi nacio mi rebeldia”, dice hoy 
esta mujer que acaba de disertar en el colo- 
quio de IDEA y que tras aquella experiencia 
escolar se anoto para estudiar Trabajo So¬ 
cial en el Institute de Gultura Religiosa Su¬ 
perior. Alii conocio al padre Garlos Mugica, 
junto a quien hizo trabajo territorial en la 
Villa 31. 

De los estudios humanistas paso a la tele, 
donde empezo a bailar en un programa 
musical y conocio a Gustavo Yankelevich, 


quien fue el padre de sus hijos, su esposo 
durante 25 ahos y su socio en varies de sus 
proyectos televisivos, teatrales, discogra- 
ficos y cinematograficos. Tras unos ahos 
come actriz {Mesa de Notieias y Amigos son 
los Amigos) dio otro paso decisive: se puso 
al frente de Jugate Conmigo, el programa 
de juegos que desbanco ^Feliz Domingo y se 
animo a poner en pantalla una nueva forma 
de sexualidad adolescente. “(^Sabes por que 
nos vamos a jugar por vos?” pregunto en el 
primer programa mirando a camara. “Por¬ 
que VOS estas en la edad de los ideales, de 
los suehos, de elegir, de creer, de crecer (...) 
Yo tambien fui adolescente y tenia tu edad, 
donde jugarse era mala palabra, donde nos 
enseharon mentiras, donde nos prohibie- 
ron todo. Entonces, ahora, jugate, jugate, 
jugate”. 

Tras cuatro ahos y medio de liderazgo, Gris 
volvio a sorprender al anunciar que se reti- 
raba de las camaras: su hija Romina queria 
ser actriz y ella sentia que era necesario dar 
un paso al costado para permitirle brillar. 
Fue en 1995 cuando Gris Morena se paso al 
otro lado del mostrador y se convirtio en 
la productora y compositora musical que 
mejor entendio a los adolescentes contem- 
poraneos: Chiquititas, Verano del 98, Rebel- 
de Way, Rineon de Luz, Florieienta, Alma 
Pirata, Casi Angeles. La muerte de su hija 
Romina, el 28 de septiembre de 2010, marco 
un antes y un despues. Tras la etapa inicial 
del duelo, regreso a la pantalla en junio de 
2013 con Aliados. Los adolescentes argenti¬ 
nos de 1991 no son los de 2017 y, es cierto, 
Gris Morena tampoco. Pero su relacion esta 
intacta. 

PLAYBOY: (^En que andas? Muchas veces 
se piensa que si alguien no esta en pantalla 
no esta haciendo nada... 

GRIS MORENA: Bueno, yo hace 22 ahos que 
no estoy en pantalla (rie). Tcrminc Aliados, 
que fue un proyecto que me atraveso total- 
mente, una gran alquimia de atravesar todo 
mi dolor con ese acto de amor que ademas 
me vino de algo que no lo se explicar, algo 
magico y milagroso. Ahora estoy trabaj ando 
con Discovery Kids, haciendo Florieienta 
animada, que entre preproduccion y desa- 
rrollo de personajes ya lleva dos ahos. La 
animacion es un proceso muy largo, recien 
ahora empezamos a hacer cinco episodios 


de cinco minutos que tienen una historia 
y una cancion. Hay algunas canciones de 
Florieienta y otras nuevas que son divinas, 
vamos a hacer setenta y pico de capitulos 
y la historia es distinta pero el concepto es 
el mismo: ella tiene 15 ahos y cinco haditas 
que la acompahan. 

PLAYBOY: Y estas haciendo un programa 
con el Girque du Soleil... 

GRIS: Si, es algo muy lindo por lo que viaje 
a Ganada para grabar el primer capitulo. Me 
pidieron que hiciera toda la curaduria, hice 
la biblia (NdR: estructura del programa), 
hice todos los personajes, el casting, toda la 
parte creativay las canciones. Es una escue¬ 
la de circo donde van varies chicos que tie¬ 
nen habilidades y pasan cosas de aventura, 
de amistad, de vinculos, de suehos de brillar 
y llegar a ser el mejor. Greo que el capitulo 
uno va a salir pronto. Despues cortan, en di- 
ciembre empezamos a grabar cuatro mas y 
despues salen en enero. Lo hice enteramen- 
te en ingles. 

PLAYBOY: Nada de esto podria haberse 
hecho sin el regreso que signified Aliados. 
(iGomo viviste esa experiencia? 

GRIS: Fue claramente una epifania. De 
golpe senti algo dentro de mi corazdn y me 
puse a escribir en mi cuaderno, iba mane- 
jando y escribiendo, era como si me bajara 
algo: una epifania. 

PLAYBOY: Hasta ese momento no pensa- 
bas que ibas a volver a trabaj ar tan pronto. 
GRIS: No, no. Aliados fue un proceso muy 
fuerte, todas las canciones de Aliados son 
para Romina, aunque nadie se dio cuenta 
salvo la gente que me conoce. Aliados me 
salvo, me sacd del infierno del dolor y la 
angustia en que habia caido. Me dolia todo, 
no habia ni un milimetro que no me dolie- 
ra. Ademas la pase muy sola esa etapa: en 
mi familia algunos tenian a su padre, otros 
tenian a su novio, acababa de nacer el hijo 
de Tomas (su segundo hijo, vicepresidente 
ejecutivo de Turner America Latina). Yo 
estaba en pareja en ese momento, pero no 
resistia nada. Hice un trabajo muy largo 
durante todo ese aho que fue leer todos los 
libros que leyo Romina. Queria entender 
como habia sido su ultimo aho. Yo la pase 
muy mal durante todo 2010 mientras a nivel 
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trabajo me iba increible: estaba haciendo 
Despertar de Primavera y Casi Angeles en 
teatro, estaba de novia hacia tres anos con 
alguien fantastico, estabamos armando una 
comedia musical con Romina con todos los 
temas de Chiquititasy Rebelde... (^Sabes que 
el ultimo libro que estaba leyendo se llama 
Un soplo de vida y es de Clarice Lispector? 
Lo lei tres veces y entendi muchas cosas. 
Tambien en ese ano, la psicologa de Ro me 
dio un material que no conocia, que eran 
unos dibujos que hizo antes de casar- 
se: ahi encontre el logo de Aliados. 

Son como dos seres que se unen en un 
corazon brillante. 

PLAYBOY: Imagine que durante ese 
tiempo fue importante que te man- 
tuvieras alejadade los medios. 

CRIS: No existia como ser, ni como 
Maria Cristina ni como Cris Mo- 
rena. Me tuve que reinventar de la 
nada. Reinventar. Fue como un re- 
nacimiento total. Este proceso fue 
tambien para poder volver a amar, 
volver a sentir. Mi problema era que 
sentia tanto que estaba tomada por 
Romina. Y ella me dio la posibilidad 
de creer que Dios existe, de volver a 
creer que Dios existe... 

PLAYBOY: (^Como fue eso? Porque 
se que fuiste religiosa de chica pero 
no se como siguio el camino. 

CRIS: Despues empece a creer mu- 
cho en el hombre, en el ser humano, y 
a pensar que la existencia de Dios era 
algo desconectado del ser humano. Y 
despues me di cuenta de que no hay 
nada desconectado, y de que cuanto 
mas conectada estaba yo, mas cerca esta¬ 
ba del ser humano y del universe y de todo. 
Creo en una consciencia cosmica. 

PLAYBOY: (^Como se lo explicas a alguien 
que no te conoce y cree que solo se puede ser 
cristiano, judio o musulman? 

GRIS: Creo en una consciencia cosmica 
que abarca a toda la humanidad. A ver: yo 
genero algo creative y de pronto encuentro 
que hay algo muy parecido en Europa. ^Te 
copiaron? No, nadie te copia. Se empieza 
a generar algo cosmico, es como que en el 
fondo somos un todo, somos parte de todo 


y es como que el universe se va moviendo y 
los que estan conectados se van juntando, 
en creatividad, en ideas y en cosas negativas 
tambien. Los griegos dicen que la palabra 
entusiasmo es estar conectado con Dios, es 
que tenes a Dios adentro. Yo no digo Dios, yo 
digo “esa conciencia cosmica” que nos hace 
tan indefensos y a la vez tan magicos y tan 
milagrosos. Mucho de lo que no vemos, de lo 
no manifestado, nos sostiene permanente- 
mente. Hay algo de lo no manifestado que es 


maravilloso y en lo que creo profundamen- 
te. Me hace creer en el empoderamiento del 
alma, de la pura energia que somos. Siento 
que por momentos somos perfectos. 

PLAYBOY: ^^Cuando? 

GRIS: Guando estamos conectados. Somos 
como si fueramos el polo positivo del ne¬ 
gative, hacemos asi (chasquea sus dedos) y 
somos perfectos. 

PLAYBOY: (^Crees que el ser humano es 
bueno por naturaleza? 

GRIS: Totalmente, sohado. Creo que un 


bebe es la pureza total, es lo maximo. En el 
embrion del bebe esta todo. Ahora, depen- 
de de como fue gestado ese bebe: cual fue la 
historia de esas dos personas que generaron 
ese bebe. A partir de ahi empieza todo. 

PLAYBOY: En todas tus novelas, el malo - 
desde Carmen en Chiquititas hasta Malala 
en Florieienta- tiene la posibilidad, que a 
veces tomay a veces no, de redimirse. 

GRIS: Todos tenemos la posibilidad de rein- 
ventarnos, todos. Es muy facil decir: 
“Lo importante no es lo que te pasa 
en la vida sino lo que haces con lo que 
te pasa”, pero hay cosas que te pasan 
que te destrozan la vida. Y hay per¬ 
sonas que no tienen herramientas. 
Yo me genere muchas herramientas, 
soy una persona que leyo muchisimo 
-los libros son como mis hermanos, 
leo de a diez libros al mismo tiempo-. 
Creo en eso y tengo milagros alrede- 
dor mio todo el tiempo. 

PLAYBOY: Volviendo a la primer a 
etapa del duelo, (^como fueron esos 
meses? 

GRIS: No pude cerrar la productora 
porque tenia un monton de produc- 
tos girando por el mundo; o sea, no 
se podia cerrar legalmente. “Yo no 
quiero saber nada, la quiero tirar 
por la ventana”, decia. La verdad es 
que no se podia cerrar salvo que la 
quebrara y ademas tengo mucho de- 
recho intelectual. A los dos ahos, le 
dije a mi asistente, Angeles: vamos a 
poner un lugar para vos y para el ad- 
ministrador. En ese momento no me 
podia mover de mi casa si no estaba 
con alguien. Ademas me mude, me fui cerca 
de mis nietos, me fui de mi lugar de confort, 
todo se me cayo en pedazos. 

PLAYBOY: ^ sentiste la presion de la 
fama? (^La prensate molestaba? 

GRIS: No. Me cuidaron. A los dos meses, 
igual, empezaron a sacarme fotos a la salida 
de mi casa. Esa prensa siempre fue horrible. 
Pero igual me respetaron muchisimo, el pu¬ 
blico me cuido muchisimo. Muchas veces 
no podia salir porque la gente lloraba, me 
abrazaba y me decia cosas tremendas. “No, 
por favor, lo que paso, (^como puede ser?” y 


“Creo en una 
conciencia 
cosmica que 
abarca a toda la 
humanidad (A- 
Siento que por 
momentos somos 
perfectos". 
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yo, “Bueno, no llore, senora”. Lamujer se iba 
y yo me quedaba cargada de algo dolorosisi- 
mo. Yo estoy rodeada de Romina. Romina 
quiere decir “lo que habita”: no me equivo¬ 
que con el nombre. Romina me habita, ha¬ 
bita el alma de la gente. Y crib a sus hijos de 
una manera muy independiente: siempre 
digo que Valentin es nuestro guerrero, Azul 
una princesa y Franco un ser de luz. 

BROTE DE MANANA, 

SEMILLA QUE ESTALLA 

En Rebelde Way, Gris hizo una satira 
del mundo de clase alta en el que se 
crib. En el exclusive Elite Way School, 
al que iban los hijos de diplomaticos, 
politicos y empresarios, habia una 
logia -una suerte de Ku Klux Klan- 
que queria impedir que los becados, 
los pobres, los otros, egresaran. En 
el ultimo capitulo, la ex estudiante 
rebelde se tomb revancha por lo que 
habia pasado en la vida real y decidib 
que el colegio ficcional pasara de ser 
excluyente a convertirse en una es- 
cuela piiblica, abierta a todos. En la 
ultima temporadade Casi Angeles, ti- 
tulada La Resisteneia, Gris contb, en 
el marco de una comedia romantica 
para adolescentes, el horror de la ul¬ 
tima dictadura con la apropiacibn de 
nihos y el uso de la propaganda como 
herramienta de control social. Alii, 
los que se enfrentaban al regimen 
urdian un plan para derribar el muro 
que separaba al mundo de los privi- 
legiados de los marginados y, en su 
lugar, tender un puente. Ahora, Gris 
Morena esta dispuesta a pasar a otro 
piano, del discurso a la accibn. Esta 
armando un proyecto de aprendizaje 
artistico con una fuerte impronta social: un 
establecimiento, ubicado en un barrio pri- 
vilegiado, va a tener clases pagas con la que 
se va a financiar otra sede, ubicada en un 
barrio desfavorecido, donde las clases van a 
ser gratuitas. 

GRIS: (iQue sabes de Otro Mundo? 
PLAYBOY: Lo que contaste en el coloquio 
IDEA, que va a haber dos predios -uno 
frente al rio en Vicente Lbpez y otro en Vi¬ 
lla Martelli- para que los jbvenes puedan 
aprender sobre arte. (^Uno de los dos ya esta 
en construccibn? 


GRIS: Ninguno esta en construccibn to- 
davia, vamos a empezar ahora, con mucha 
suerte. Si logramos cerrar la inversibn con 
el grupo de inversores sociales que tenemos, 
creemos que podemos llegar para el 2019. 

El proyecto es muy ambicioso en el buen 
sentido de la palabra: es un predio de 2.500 
metros cuadrados en un lugar de alto poder 
adquisitivo y otro, de identic as dimensio- 
nes, en un barrio mas carenciado. Ese lugar 
tiene un montbn de espacio para arte, tec- 
nologiay audiovisual: es linico en el mundo. 
Pueden ir personas de 8 ahos en adelante, 

"Quiero serpvinta 
de lanza del 
nuevo proceso 
de aprendizaje 
delfuturo. (^.) La 
educacion formal 
es una carcel". 

pero mi fuerte, mi eore, es de 8 a 24; despues 
puede ir el que quiera. Aver: yo quiero cam- 
biar el mundo, siempre sohe desde chiquiti- 
ta que iba a cambiar el mundo. 

PLAYBOY: (^Gual es el enfoque de este nue¬ 
vo proyecto? 

GRIS: Quiero ser punta de lanza del nuevo 
proceso de aprendizaje del future. Yo estoy 
convencida de que va a ser un proceso to- 
talmente diferente, que va a tener que ver 
con equipos, proyectos, atravesados por el 
arte, por la ciencia, por la tecnologia, por 
el autoconocimiento, por herramientas de 


valoracibn que logren empoderar al chico, a 
la persona, y hacerles conocer quienes son, 
cuales son sus habilidades, sus fortalezas. 
Ese va a ser el proceso creative del futuro, va 
a ser en comunidad. 

PLAYBOY: (^Lo opones a la educacibn for¬ 
mal, digamos? 

GRIS: No, no es oposicibn, es otra cosa. La 
educacibn formal es una... Es una carcel. 

PLAYBOY: Asi hablaste de tu colegio en una 
entrevista. 

GRIS: Es que asi se hicieron los cole- 
gios, (^sabias? 

PLAYBOY: Si, el panbptico, para vi- 
gilar. 

GRIS: Asi se hicieron, igual que las 
carceles, igual que los hospitales. Y 
no aca, en todo el mundo. Habia po- 
derosos encargados de que algunos 
seres “mas brutos” tuvieran cierta 
capacidad y poder ordenarlos. No 
uso mas la palabra educacibn, por- 
que educar es de alguien que sabe que 
le habia a alguien que no sabe. Y eso 
es una falacia, no existe. 

PLAYBOY: ^^Y cual usas? 

GRIS: Aprendizaje. El aprendizaje 
es el que no te abandona alii don¬ 
de VOS estas buscando. (iQue quiere 
decir eso? Que ese maestro que em- 
pieza a reconocer cuales son tus do- 
nes se da cuenta por dbnde vas y te 
va poniendo las pistas, guiandote y 
orientandote y te empodera. Ese es 
el verdadero maestro, ese es el maes¬ 
tro que te transforma la vida. Hubo 
muchos maestros asi, a pesar del 
cabtico y ridiculo y absurdo metodo 
que tenemos en el mundo. Ni siquiera estoy 
hablando de Argentina, aunque Argentina 
cayb en una depresibn muy grande y enton- 
ces se nota muchisimo. Es peligrosisimo lo 
que esta pasando. No es menor, lo mas im- 
portante que tiene que hacer el pais es ge- 
nerar un proceso de aprendizaje totalmente 
diferente, donde de verdad empoderes a los 
seres y salgan creativos. No importa si van 
a ser artistas o si van a ser medicos: impor¬ 
ta que scan tipos con valores. Vos necesitas 
para eso un espacio de belleza, de armonia. 
No se puede aprender adentro de un espacio 
que no tiene nada placentero, no existe, no 
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esta bien. Y los que son mas reacios a eso son 
los que mas saben de educacion. 

PLAYBOY: ^^Porque? 

CRIS: “Incapacidad educada”, le dicen. Es 
la incapacidad que tiene el educado, el que 
habla de educacion, de darse cuenta de que 
se termino, que tiene que romper con su 
estructura, abrirse totalmente y decir: has- 
ta aca llegamos, y no seguir emparchando, 
porque el parche retrasa el cambio. Como 
este proyecto mio son estos 2.500 
metros en un lugar de alto poder 
adquisitivo y otros 2.500 en otro, 
por que? Porque necesito em- 
poderarlos, porque estamos en un 
proceso de haber desempoderado 
tanto al ser humano, sobre todo a 
los ninos y a los jovenes. La falta 
de respeto que siento que hay en la 
sociedad por el niho y el joven es la 
misma que senti cuando arranque 
con Jugate. Yo arranque a partir 
de que el niho era alguien igual a 
mi, el joven era alguien igual a mi 
y merecian un proyecto de la hos- 
tia. Ahi me empece a dar cuenta 
de que el chico es autodidacta: los 
chicos que trabajaron conmigo sa¬ 
ben perfectamente interpretar un 
texto, (icomo hoy dicen que chicos 
salen de quinto aho sin saber in¬ 
terpretar un texto? Yo tenia chicos 
de 7 que interpretaban libretos 
enteros. La interpretacion de tex- 
tos se da a partir de que al chico le 
interesa lo que esta leyendo y lo in- 
terpreta perfectamente. Nosotros 
perdemos la creatividad cuando 
crecemos, no la ganamos. La va- 
mos perdiendo y el colegio nos la 
destroza del todo. A veces se salvan 
los rebeldes, porque esc rebelde es tan busca- 
dor que se termina salvando. Pero la persona 
que no logra entender que no es un fracasa- 
do, que no es un idiota, no. Nadie lo guio para 
saber que era lo que queria. 

PLAYBOY: Y es legitimo buscar... 

GRIS: Y es legitimo equivocarse tambien en 
la busqueda, permanentemente. Esto de la 
evaluacion, vos podes evaluar, cuando haces 
un acuerdo con otro. Pablo, vos hiciste un 


libro, (icomo te evaluo? Yo hago un acuer¬ 
do: si en esc acuerdo los dos cumplimos con 
nuestra responsabilidad, yo puedo decir que 
tu libro es excelente y realmente valioso. 
Ahora, (^como te voy a evaluar con un 8, un 7 
o un 6? La evaluacion es por otra cosa: es por 
el entusiasmo que alguien le pone a algo, es 
por la alegria con la que viene a trabajar, por 
el amor que arma con sus amigos: esa es una 
evaluacion verdaderaycierta. (^Gomo evaluo 
a un chico para trabajar con el? Por el brillo 


que tiene en sus ojos. Y asi evaluaria yo a un 
chico que viniera a estudiar las cosas que le 
gustaran. 

PLAYBOY: Recien hablabas de que ves que 
se les falta el respeto a los jovenes. (^Donde 
ves eso? 

GRIS: Lo vi toda mi vida. “No se da cuenta”, 
dicen. Lo veo con padres que hablan de co¬ 
sas gravisimas delante de sus hijos de cua- 
tro ahos. Yo digo: “Mira que entiende todo”. 


“No, no entiende nada, esta jugando”, me 
responden. Eso es una falta de respeto, eso 
es considerar que tu hijo es un idiota. Y lo 
veo permanentemente, y no es gente bruta o 
gente que no sabe. Mira, hay escuelas rurales 
que tienen metodos mucho mas sofisticados 
que las escuelas de alto nivel de aca de la Ca¬ 
pital. (^Por que? Porque en la escuela rural la 
necesidad hace que vos seas un guia de ver- 
dad, que vos conectes al chico con la natura- 
leza, con las necesidades que ese chico esta 
teniendo. Y por ahi tenes a un chico de 
siete ahos, con uno de doce, con uno de 
trece, cada chico tiene su tiempo, le vas 
dando su tiempo a cada uno, se ayudan 
entre ellos... Es tan diferente. Y Otro 
Mundo es otro mundo, es un mundo 
que une mundos. Voy a generar puen- 
tes entre ambos. Como el arte iguala, 
nunca un chico te va a decir: “Che, este 
chico es de otro barrio que yo...” Nunca 
te lo va a decir, nunca. Va a cantar con 
el chico que sale de la villa de la misma 
manera. 

PLAYBOY: (^Por que dos lugares sepa- 
rados y no todo junto? 

GRIS: Porque hay algo que se llama 
“la verguenza de la pobreza”. A mi me 
pasa que a veces estoy en Estados Uni- 
dos en una de esas casas tipo Chanel 
que digo: “Ay, no voy a entrar, me van a 
querer vender algo”. Quiero mirar, pero 
siento que si toco algo... Esa cosa de “no 
pertenezco a este mundo”. Vos tenes 
que empoderar a la gente para armar 
equipos. Tenes que darles las mismas 
herramientas a ambos, y cuando ambos 
tienen las mismas herramientas -que 
pueden ser de conocimiento, de sentir 
que pueden, que estan preparados-, 
en ese momento armas el proyecto en 
conjunto y haces el puente que tanto nece- 
sita este pais: de darte cuenta de que el otro 
es igual que vos y absolutamente diferente a 
lavez. 

Gris Morena hace referencia a las nuevas va¬ 
riables que se estan utilizando en el mundo 
para medir el nivel de vida. La Iniciativa so¬ 
bre Pobreza y Desarrollo Humano de la Uni- 
versidad de Oxford (OPHI, por sus siglas en 
ingles) plantea desde el aho pasado que, a la 


'Yo soy mas 
tirandoa 
sociaUsta, porque 
trabajo con 
cualquiera que 
tenga capacidad 
para sumarse a 
un equipo". 


88 





V 


hora de pensar en acciones para combatir la 
desigualdad, tiene que tomarse en cuenta la 
discriminacion y la humillacion que muchas 
veces sienten las personas pobres al moverse 
en sociedad. Por eso Gris habla de “empode- 
rar”, que es una de las recomendaciones que 
hacen los expertos. 

PLAYBOY: Te escucho hablar de Otro Mun- 
do, de laescolarizacion, ypienso automatica- 
mente en tu colegio, La Asuncion. 

CRIS: No sabes lo mal que la pase. Yo no me 
daba cuenta de que el proceso educativo era 
lo que estaba realmente mal. La pasaba mal 
porque en mi colegio habiauna clara mirada 
muy sesgada con el prejuicio, prejuicios ton- 
tos. Pero siempre fui sapo de otro pozo, cuan- 
do fui actriz era “la concheta que viene con 
auto”. Y esta bien, vine para eso, para generar 
incomodidad. 

PLAYBOY: (^Por que eras sapo de otro pozo 
en el colegio? 

CRIS: Porque mi apellido es italiano, todas 
mis companeras eran de doble apellido, gen- 
te de campo, las madres no estudiaban, los 
padres no eran profesionales sino duenos 
de tierras o alguna empresa muy gigantesca. 
Ahi vinieron las monjas con una idea que mi 
madre ya tenia. Yo en mi casa leia a Marx, 
leia a Hegel, leia todo lo que caia en mis ma- 
nos. Y ahi empece a trabajar en la villa y ahi 
empece a entender. El otro dia recorri toda 
la Villa 31, empece en Puerto Madero y ter- 
mine en Alcorta. Y me emocione, porque fue 
un recorrido que me hizo lagente de Horacio 
(Rodriguez Larreta, jefe de gobierno porte- 
ho), que esta haciendo un trabajo increible. 
Que gracioso, (^no? Que lo este haciendo la 
gente que supuestamente no es de izquierda. 
Me parece algo para tener muy en cuenta, 
que durante tantos ahos los otros no hicieron 
nada. Estan haciendo algo maravilloso, a lo 
cual les di una devolucion porque todavia le 
falta esc salto que es el simbolo. Me falta el 
simbolo, me falta el gran monumento al pa¬ 
dre Mugica para que la gente le pueda ir a lle- 
var flores, me falta el camino. Se va a llamar 
Carlos Mugica, bueno, entonces hagamos 
de la vida un barrio lleno de color, porque la 
gente humilde no ve los colores; no porque 
no pueda verlos, porque los ve, vive en bianco 
y negro, vive muy pegada uno con otro. Vos 
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pasas y las casas estan abiertas pero algunas 
no tienen ventanas. 

PLAYBOY: (^La villa 31 esta muy distinta a 
cuando ibas con el padre Mugica? 

GRIS: Ahora esta enorme y lo que esta ha¬ 
ciendo la Ciudad es impresionante, el aho 
que viene va a estar todo cloacado. El depo- 
sito cloacal que tiene la villa tira todos los 
desechos donde esta el Buquebus, es una con- 
taminacion tremenda. Esta lleno de gruas 
adentro y se estan haciendo plazas, centros 
de salud, jpero pintamela de color! Ponele 
belleza. Aca hay mucho mandate para rom¬ 
per, pero desde el lugar del amor, no desde 
el lugar del odio ni desde el lugar de “vos sos 
de un partido, yo soy de otro”. (iQue mierco- 
les me importa? ^^Sos bueno, sos buen tipo, 
tenes energiapositiva? Dale, genio, sumate. 

PLAYBOY: (^Gomo te definis vos ideologica- 
mente? 

GRIS: Yo soy mas tirando a socialista, por¬ 
que trabajo con cualquiera que tenga capaci- 
dad para sumarse a un equipo y tenga entu- 
siasmo. A mi me importa un pito de que color 
es, de que posicion social o de que sexo. A mi 
me interesa el ser humano, ^^viste? 

PLAYBOY: En terminos de economia, de 
como se reparte la torta, (^como te paras ahi? 
GRIS: La torta esta muy mal repartida, es 
claro. Pero no ganamos nada haciendo una 
guerrade odios: se acciona. Se hace laburo de 
accion, no se hace pelotudeo barato y secta- 
rio, es ridiculo. Estamos en las entradas del 
nuevo mundo. Tenemos que ser mas etereos, 
mas livianos, dejarnos de cargar con mochi- 
las que no importan. De verdad, ^que impor¬ 
ta? (iQue importa si se llama Cristina Kirch- 
ner, si se llama Mauricio Maori o se llama el 
dia de mahana Maria Eugenia Vidal? Lo que 
importa es que hizo cada uno por el otro. 

PLAYBOY: (^Queres hacer un balance de 
ellos? 

GRIS: No, (isabes por que no hago balances? 
Porque seria muy injusto. No conozco sufi- 
ciente, no estuve involucrada en politica los 
ultimos ahos. Yo soy de una generacion que 
vivid muy dolorosamente la politica y en 
ese momento no se como no me mataron y 
no se como sobrevivi. Ahi tambien creo que 


lo cdsmico tuvo que ver, porque lo artistico 
llegd para sacarme de lo social para involu- 
crarme en otro mundo, como ahora me estoy 
involucrando en otro mundo que tampoco 
conozco y es nuevo para mi. El mundo de los 
altos empresarios de este pais, del mains¬ 
tream empresarial, para mi es nuevo, y se 
que puedo hacer mucho. Yo se que desde mi 
lugar, con un grano de arena que voy a poner, 
muchos ciegos diran: “Ey”. Como pasd en la 
television. Por que nadie me copid en serio 
bien? Si es facilisimo. Primero porque no lo 
saben hacer, despues porque no le pusieron 
el corazdn y pensaron en un negocio, nunca 
pensaron en terminos de proyecto. Y lo que 
no saben es que la plata viene cuando el pro¬ 
yecto esta bien hecho. 

PLAYBOY: En tus historias siempre hay algo 
de enfrentamiento entre clases. 

GRIS: Por eso genero potentes historias de 
amor entre clases, porque eso es lo unico que 
Sana y salva. En una clase el resentimiento, 
en otra clase el desprecio: no se puede juntar 
eso si no se supera, si no renace en algo, y eso 
lo permite el amor. 

PLAYBOY: Siendo mujer debe haber sido 
todo mas dificil en una industria tan mascu- 
lina como la televisidn. 

GRIS: Sigue siendo. Hay mucho machismo 
todavia en el mundo y en nuestro pais es tre- 
mendo. En las reuniones de televisidn siem¬ 
pre estoy sola, rodeada de ocho a diez hom- 
bres. Generalmente te quieren seducir. Y no 
pasa por ahi, para nada. Es un mundo muy 
dificil, no se progresd mucho en eso. 

PLAYBOY: ^^Y cdmo ves todo lo que esta pa- 
sando con esta nueva ola del feminismo? 
GRIS: Es super interesante y por supuesto va 
a llevar muchisimo tiempo y se van a cometer 
muchisimos errores. El feminismo viene de 
hace muchisimos ahos y ahora se estan des- 
tapando ollas importantes. Yo vine aca para 
darles un abrazo grande a los nihos y jdvenes, 
eso lo tengo clarisimo, pero tambien siento 
que cuando la mujer se empodere realmente, 
se va a terminar la guerra. ■ 

* Es autor de Cris Morena, la mujer que 
transforms la adoleseeneia argentina. Ed. 
Milena Gaserola. 2017. 
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El fascista 
sentimental 

La entranablemente violenta historia de la Lazio de Giorgio Chinaglia. 


poR MARIANO SCHUSTER 


Eran once, pero podrian haber sido doscien- 
tos. Teman ganas de joder, de pelear y dispa- 
rar, y estaban en el lugar indicado: la Italia 
de la violenciay de los tiros. Esa vechia Italia 
de los setenta que, entre spaghetti y spaghe¬ 
tti, dejaba una cabeza tirada en un discrete 
mantel bianco pero con un charco rojo que 
no era exactamente de tuco. Los criminales 
de las Brigadas Rojas mataban en nombre 
de la revolucion proletaria, y los muchachos 
duros de Orden Negro y los Nucleos Armados 
Revolucionarios liquidaban jovenes y obre- 
ros blandiendo la espada del fascismo. Mien- 
tras, los viejos gritaban en la calle con sus 
musculosas blancas, y las mujeres tendian la 
ropa a la vista de todos. El pais ya no cabia en 
las peliculas de Rosellini y Antonioni. Habia 
un nuevo tiempo en el que las emociones her- 
vian a flor de piel, y ellos, los futbolistas de 
la viejay buena Societa Sportiva Lazio, lo sa- 
bian. Habian escogido su lugar en la guerra. 
Querian disparar y ser amados. Buscaban 
sus armas. Eran las piernas y las pistolas. Y 
las tenian. 

Pier Paolo Pasolini los definio como “una 
banda de fascistas”. Despreciaba sus costum- 
bres y su estetica machista y violenta. Pero 
el escritor del proletariado - comunista, ho¬ 
mosexual ycatolico—, se equivocaba. Quizas 
algunos de ellos fuesen emotivamente fachos 
y hasta politicamente derechistas, pero eran 
algo mas que eso. Eran jovenes y delirantes. 


y acababan de salir de sus casas que venian 
cubiertas del barro de la pobreza y de la his¬ 
toria. Algunos habian llegado de lejos. Otros 
eran hijos de la guerra. Todos querian lo mis- 
mo: divertirse, jugar al futbol y violentarlo 
todo. (^Fascistas? Quizas. Solo quizas. 

La gloriosa Lazio del scudetto 1974 acababa 
de salir de esa ignominia llamada Serie B 
pero casi nadie reivindicaba su heroismo. Lo 
cierto es que poco importabaque, con esfuer- 
zo y dedicacion, los chicos del club fundado 
en 1900 por el suboficial Luigi Bigiarelli, 
hubiesen conseguido el ansiado ascenso. Lo 
realmente trascendente era que ese equipo 
estaba integrado por un grupo de bizarros 
unidos por la locura y la pasion. Y, por su- 
puesto, por el odio. 

El equipo tenia dos clanes. Uno, liderado por 
Gigi Martini, el lateral izquierdo que amena- 
zaba gente con botellas rotas y asistia a mar- 
chas del fascista Movimiento Social Italiano. 
El otro lo dirigia Giorgio Chinaglia, a quien 
todos llamaban “Long John”. Al igual que 
“Long John” Silver, el personaje de La is la 
del tesoro, era un pirata en busca de la gloria. 
Su gracia era evidente: ademas de ser el go- 
leador del equipo y el jugador amado por la 
hinchada, iba a los entrenamientos con una 
Magnum 44, disparaba a los postes de luz y 
mataba inocentes pajaritos. Guando llegaba 
el momento de celebrar un gol, el ariete ex- 


tendia su mano hacia la tribuna de la Gur- 
va Nord - identificada con el fascismo - y 
movia el dedo indice marcando que el era el 
niimero uno. El saludo tenia una evidente re- 
miniscencia mussoliniana. 

La prensa actuo con sensacionalismo, pero 
se ajusto a la verdad cuando apodo al equipo 
como “el grupo salvaje”. Su aficion a los revol- 
veres ya era suficientemente celebre cuando 
la direccion del club coloco un detector de 
metales en la entrada del campo de entre- 
namiento. La chicharra sono al paso de mas 
de la mitad de los futbolistas. Pero ninguno 
quiso dejarlos. 

Luciano Re Gecconi, mediocampista estre- 
11 a, era uno de los mas tranquilos del club. Lo 
cual no era garantia de nada. Siendo todavia 
jugador, encontro una muerte a su altura. In- 
tento hacer una broma en una joyeria y con 
las manos en los bolsillos le grito al dueho: 
“jDeme todo el dinero, esto es un asalto!” 
El joyero contesto con un tiro certero con su 
Walther calibre 7.65. La broma le habia cos- 
tado cara. 

Los dos vestuarios del campo de Tor Di Quin- 
to, dependencia del Ejercito Italiano, resol- 
vieron sencillamente la division del grupo: a 
uno entraban -solo- los muchachos de Marti¬ 
ni, y al otro, -solo- los de Chinaglia. Al pobre 
arquero Felipe Pullici le fue mal cuando se 
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metio en las duchas de sus oponentes inter- 
nos. Greyendo que no habia nadie, dio tres 
pasos y se encontro a Gigi Martini, que rom- 
pio una botella contra el suelo y se la puso en 
el cuello. 

Los entrenamientos no escapaban a la logi- 
ca demencial de los salvajes. Se jugaban los 
viernes, solo dos dias antes de los partidos. 
Quienes entraban a la cancha el domingo 
eran los que no habian quedado heridos de 
muerte en el entrenamiento. Pero ese dia, 
el equipo era compacto. Se acababan las di- 
visiones y aparecia la animalidad comun. 
Ningun rival se animaba a tocar aun jugador 
de la Lazio. Bastaba con que uno solo cayese 
al piso para que los diez futbolistas restantes 
se convirtieran en criminales de guerra dis- 
puestos a acribillar a quien habia metido la 
patada. 

En esa Lazio en la que, como dijo alguna vez 
el mediocampista Vincenzo D'Amico “salir 
de casa sin la pistola era como salir hoy sin 
el celular”, el futbol habia adquirido ribetes 
rocambolescos. En la Gopa UEFA de 1973, 
cuando todavia el equipo era una verdade- 
ra jauria, el vandalismo quedo impregnado 
dentro de la cancha. En el partido de vuelta 
contra el Ipswich Town (que habia ganado 
4-0 en la ida), la Lazio mostro lo que mejor 
sabia hacer: jugar bien a la pelota. Los lazia- 
les estaban 2-0 arriba pero todos notaban 
algo raro: al arbitro Van der Kroft le salia 
olor a alcohol de la boca. Gasi en la mitad 
del segundo tiempo, Ghinaglia pateo al arco 
y Hunter, defensor del equipo ingles, la paro 
con la mano. Pero el arbitro, completamen- 
te ebrio, no cobro el penal. Un jugador de la 
Lazio se acerco de atras a Van der Kroft y le 
pego una patada. En solo un minuto habia 
empezado una verdadera batalla campal. 
Entre Mario Frustaluppi (socialista conven- 
cido) y Ghinaglia nacio una hermandad inso- 
lita: juntos le destrozaron la cara al arbitro. 
Bobby Robson, el tecnico del club que luego 
dirigiria a seleccion britanica, los definio 
como nadie: “Eran unos animales”. 

Los animales, claro, no distnguian ideo- 
logias. La mayor parte -como Ghinaglia, 
Martini, D' Amico y Petrelli- eran fascistas 
a los que les gustaba disparar en los hoteles 
durante las concentraciones. Pero en aquel 
equipo de desquiciados tambien habia otros. 
Ademas de Frustaluppi, Giancarlo Oddi, 
llegado del humilde barrio de Tufello, habia 
crecido con una familia devota de la hoz y del 
martillo comunista. 

Solo un hombre podia calmar los animos 


de las bandas enemigas. Era Tommaso 
Maestrelli - Don Tommasino-, que llegaba 
a los entrenamientos y a los partidos con 
un blazer a cuadros, una sonrisa y un unico 
lema: hacer de esos violentos unos verdade- 
ros ganadores. Que dejaran el fascismo para 
mas tarde. Que en lugar de patear culos de 
comunistas o de patearselos entre ellos, pa¬ 
tear an la pelota. 

El scudetto de 1974 llevo su sello y su carac- 
ter. Fue el primer titulo de la Lazio y el que 
la definio para siempre. El que unio en una 
misma sintonia futbol, fascismo y demencia. 
Esa Lazio de las pistolas -que alguna vez fue 
definida como la “Naranja Mecanica antes 
de la Naranja Mecanica”— se impuso por la 
fuerza del destino. La Juventus de Dino Zoff 
y Fabio Gapello, y el Inter de Roberto Bonin- 
segna, no podian hacer nada. Los de Maes¬ 
trelli estaban alii para desbaratarlo todo. 

Maestrelli queria ser ecuanime, pero no po¬ 
dia. Porque amaba e idolatraba a uno de sus 
chicos. -Greo que hoy Re Gecconi y Martini 
no estan para jugar, le decia Ghinaglia, eli- 
giendo siempre jugadores de su clan. Enton- 
ces Tommasino le tocaba la cabeza en sehal 
de cariho y, finalmente le hacia caso: sacaba 
del equipo al jugador que Long John no que¬ 
ria ver. Se trataba de un amor paternofilial, 
poetico, incomprensible. Aunque a veces 
Maestrelli calmaba las aguas defendiendo al 
grupo de Gigi Martini nadie tenia dudas: su 
hijo adoptive en la Lazio era Ghinaglia. (iQue 
disparaba con una Magnum o una Winches¬ 
ter? Maestrelli lo aceptaba. (iQue iba dema- 
siado aclubes nocturnes? Maestrelli le acon- 
sejaba. (iQue le gustaba el casino? Maestrelli 
le hablaba para que no lo hiciese. Pero al fi¬ 
nal, le consentiatodo. Porque eraelgoleador. 
Porque era el chico que queria la gloria. 

Mas alia de la corteza dura y fascistoide, el 
corazon de Ghinaglia era fragil. Y se destrozo 
cuando Maestrelli enfermo solo unos meses 
despues de ganar el campeonato. Una tarde 
de 1975, lo vio descomponerse enun entrena¬ 
miento y supo que algo andaba mal. Guando 
a las pocas semanas el tecnico llego al entre¬ 
namiento y anuncio que tenia cancer, sintio 
el golpe como ningun otro. Maestrelli se que¬ 
do en la Lazio todo lo que pudo pero parte de 
la direccion debio hacerla su colaborador, 
Roberto Lovati. Gon el equipo casi destruido 
y al borde del descenso, volvio para ayudar. A 
punto de morir, dejo todo para lograr la proe- 
za de la salvacion. Fallecio ese mismo aho 
-1976— y, con el, algo de Ghinaglia tambien 
moria. 


Long John no habia soportado y ya se habia 
ido al Gosmos de Estados Unidos. Alii, don- 
de entrenaba con Beckenbauer y le ponia los 
puntos aun Pele que no entendia a aquel vio- 
lento sentimental, no era feliz. Escribia car¬ 
tas desesperadas a Pino Wilson, Giancarlo 
Oddi y al sensible Felipe Pulici. Decia que los 
extrahaba y que ya nada era igual sin ellos. 
Se sentia culpa. “Los he abandonado”- decia 
con remordimiento. 

Quizas fue entonces cuando, aun sin saberlo, 
su historia empezo a desbarrancarse. Aun¬ 
que ganaba todo en el Gosmos, ahoraba la La¬ 
zio. En 1983 volvio y consiguio la presidencia 
del club de sus amores. La vida parecia son- 
reirle nuevamente. Pero el equipo descendio 
en 1985. Salto la corrupcion y Ghinaglia, el 
idolo de la Gurva Nord, perdio su prestigio. 

El resto de su vida fue un cumulo de derro- 
tas. Intento recuperar su rol de dirigente. 
Pero todo fue en vano. A cada paso que daba, 
llegaba una denuncia. Se lo acusaba de estar 
unido a los Irreductibles, un sector fascista 
de la barra brava con conexiones mafiosas. 
y luego al “Gian Gasalesi”, los miembros mas 
temidos y temibles de la Gamorra napolitana 
a quienes Long John quiso venderles el equi¬ 
po. El fascista sentimental y pistolero acabo 
con una orden de captura y perseguido por 
la justicia. La decision no fue facil pero no 
habia otra. Se fugo a Estados Unidos. Alii, lo 
sabia, no podia quedarse a vivir. Solo podia 
quedarse a morir. Despreciado e insultado, 
intento reconvertir su imagen. Opto por ser 
comentarista deportivo. Pero ya nada era 
posible. 

Su luz se apago en 2012. Tenia solo 65 ahos. El 
corazon no aguanto mas y revento de golpe. 
Entonces, emprendio su ultimo viaje. Mi- 
rando a Dios desde un Alitalia, lo trasladaron 
a Roma tal como habia pedido. Iba a descan- 
sar donde siempre habia sohado: al lado de 
su padre de la vida, el maestro al que le habia 
jurado lealtad eterna. Sus familiares y ami¬ 
gos lo pusieron alii, junto a Mister Maestre¬ 
lli, el hombre que se lo habia ensehado todo. 

Hoy, algunos chicos se acercan a visitarlo. 
Ponen flores en su tumba y unos piensan, 
incluso, en dejar una pistola. Fue el heroe de 
sus padres y tambien sera el de ellos. Fue el 
idolo de una ciudad y de un pueblo. Da igual 
que algunos le digan fascista. Son los que 
nunca entendieron nada. Son los que no 
sienten ni viven. Son los que no compren- 
dieron que a los sentimentales nunca se les 
puede decir adios. ■ 
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ZAPATOS Y ESENCIALES PARA EL HOMBRE 


ONLINE STORE 

APUESTOHOMBRE.COM 


BUENOS AIRES 


MONTEVIDEO 


El Salvador 5772 - Palermo 


Solano Garcia 2437 - Punt a Car ret as 






Ibdo a babor 


FOTOS CAMERON HAMMOND 


La modelo danesa Johanne Landbo se subio a un barco en Barcelona y,sali6 a 
navegar el Mediterrdneo. Yo no tepuedo explicar lo que son estasfotos. Lo dejo 

- atucriterio. 
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HUMOR 



POR BRUNO BAUER 


































































PLAYBOY 

SE IMPRIME EN 



GALTPRINTING 


Nos especializamos en producir 
libros, revistas, catalogos y brochures 


Estamos para asesorarlo, no dude en contactarnos 


GALT SA I Ayolas494 I C 1159 AAB Buenos Aires, Argentina | (54 ii) 4303 3723 I rnfo@galtprinting,coni | www.galtprmting.com 
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PLAYMATE 



ELLA 


Ines Rau aparecio en Playboy por primera vez en 2014, en una edicion especial con mujeres desde la A hasta la Z. 
Desnudayhajo el titulo ‘Rvolucion” Inespresidia un articulo que trataha sohre la vacilante pero creciente acepta- 
cion de generos mas alia del hinomio masculino-femenino. Para Inesfue un antes y un despues: ''Me anime a hacer 
esasfotos y despuesfirme con una agenda” Ahora estd acostumhrada a las pasarelas de todo el mundo, las campa- 
nas de Balmain y las tapas de Vogue, pero entonces, para la nacida en Francia, el modelaje era solo un pasatiempo. 

"Vivi un monton de tiempo sin decir que era trans” cuenta hoy Ines. "Tenia miedo de no encontrar novio 0 que me 
miraran raro. Despues entendi que tenia que ser quien era. Es una salvacion poder decir la verdad sohre vos misma, 
sea tu genero, tu sexualidad 0 lo que sea. Los que te rechacen, no valen lapena”. 

La actitud de Ines es tan delicada comopotente: "Ser sexy es una actitud, yo me siento sexy todo el tiempo”. 

Yes verdad. Conozcanla en estasfotos, no se van a arrepentir. 

FOTOS DEREK KETTELA 
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EVENTOS 


1 . GASTON SOFFRITTI, EMILIA ATTIAS Y, SU PAREJA, EL TURCO NAIM, DISFRUTARON DE LOS SHOWS DE PHOENIX Y LOS 
AUTENTICOS DECADENTES EN EL PERSONAL FEST 2017. 2 . EL DIRECTOR EJECUTIVO DE CONTENIDOS DE NETFLIX, TED SARANDOS, 
JUNTO A CRISTINA BANEGAS Y JONATHAN PRYCE, EN LA PRESENTACION DE LA PELICULA EL PAPA, SOBRE LA VIDA DE JORGE 
BERGOGLIO. 3 . EVA DE DOMINICI, DESPAMPANANTE EN LA GALA DE #CHENETFLIX. 4 . BENJAMIN VICUNA PRESENT© SU COLECCION 
PERSONAL DE AIRBORN, MR. BENJAMIN. 5 . MARCELO TINELLI Y GUILLERMINA VALDES NO SE OUlSIERON PERDER EL PERSONAL 
FEST ’17, UN FESTIVAL PARA LA STORY. 
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RON Dr: 

Guatemala 


DENOMINACKSN D£ ORIGEN PROTIGIOA 




BOTRAN 


BOTRAN 


RON ANEJO 


WWW, botranrums.com - Facebook/Dellepiane Spirits 


BEBER CON MODERACION PROHIBIDA SU VENTA A MENORES DE 18 AfiOS 












¥ 


HISTORIA 



CHICAGO, 1968 

Tengan ustedes una muy feliz Navidad y prospero Aho Nuevo. 
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^CROSSFIT>fi i:NTRENAMlENT®™KeiONAL 
^ DlNCE\HALL I RUNNi& &M 
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TRAINING CLUB 


JOIN THE WOLF PACK 


I ll BOX BE CROBSriT I 

BOX F>AF}A AOONOICIONAMIENTO FISICO I TROF>A UNDEROROUNO 
BA GREEN RESTO I F^EALTF^Y CHOICES FOR A HAF>F>Y WAY OF LIVING 



Av. Libertador 3883 CAB A, Paseo de la Infanta Arcos 5, 6 y 7 

www.facebook/crossfittropa 








Juega gratis. Este no es un sitio web de apuestas. Solo para mayores de 18 afios. 



Mas de 35,000 torneos diarios 
Mas de U$D24 millones repartidos en premios todos los dias 

Al alcance detusdedos 
En tu mobil 
Esperando serjugados 
Somos el hogar de los torneos 

somos poker 


P^kerStars .net 



